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AU lecteur: 



Ce volume renferme en substance les publi- 
cations diverses, qui ont à bon droit flétri Voltaire 
et démasqué sa vie maudite. 

Pour cette analyse succincte, qu'il fallait néan- 
moins compléter autant que possible, nous avons 
puisé surtout dans l'œuvre si remarquablement 
étudiée de l'abbé Maynard : œuvre que les âmes 
loyales et pures considèrent comme un impéris- 
sable monument de vérité et de justice, « devant 
lequel, a dit avec raison VUniverSy tout libre pen- 
seur n'a plus qu'à s'incliner respectueusement »• 

Il nous a paru que c'était une chose utile et 

louable d'écrire un résumé de ces livres, comme 

aussi de montrer les résultats produits, de nos 
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jours, par la plume infernale du philosophe, et de 
mettre je tout à la portée de chacun. 

Nous pouvons même dire que cela devenait 
nécessaire, en ce moment où les ennemis de la 
religion menacent d'outrager la France chrétienne^ 
et d'imposer à notre malheureuse patrie le spectacle 
d'une fête odieuse et déshonorante : on comprend 
qu'il s'agit du centenaire projeté, pour l'an 1878, 
en l'honneur du héros de Timpudicité et du blas- 
phème. 

La France protestera, nous en sommes sûr, et 
répétera bien haut avec nous : « A qui mérite les 
gémonies décerne-t-on l'apothéose ? * 

Armel de Keryan. 



15 août 1876. 
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SES HONTES. SES CRIMES, SES ŒUVRES 

ET LEURS CONSÉQUENCES SOCIALES - 
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Origine et famille de Thomme. — Son entourage. — Le collège 
Louis-le-Grand. — Premières scélératesses. 



Roi du mensonge au dix-huitième siècle, François- 
Marie Ârouety dit de Voltaire, a trompé sur la date 
même de sa naissance les biographes et l'histoire. 

Craignant que les condamnations portées contre ses 
ignominies écrites n'entraînassent, un jour pu l'autre, 
la séquestre ou la confiscation des immeubles qu'il 
pourrait posséder, il réalisait en numéraire sa fortune 
toujours croissante, et prêtait sur bail à vie, n'oubliant 
pas^ à chaque contrat, de se vieillir d'un an ou deux, 
pour avoir un prétexte d'augmenter ses rentes via- 
gères. 

De là des variantes successives, qui, de son vivant 
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comme après sa mort, ont égaré les historiens. 

En conséquence, le plus sûr est de s'en tenir au 
texte de son acte de baptême, dressé sur le registre de 
la paroisse Saint- Ândré-des-Arts. 

Fils de François Arouet, ancien notaire au Ghâte- 
let, et de Marie-Marguerite Daumart, il est né le 

m 

21 novembre 1694. 

On le baptisa dans la journée du 22. 

Un abbé commendataire de Yarennes, François de 
Gastagner de Ghâteauneuf, lui servit de parrain, et il 
eut pour marraine Marie Parent, femme de Sympho- 
rien Daumart, contrôleur de la gendarmerie du roi. 

Originaires du Poitou, les Arouet, les Daumart 
étaient de simples marchands colporteurs. 

L'un d'eux (un Arouet) vint s'établir à Paris, avec 
des ressources suffisantes pour ouvrir un magasin de 
draps, rue Saint- Denis. G'était l'aïeul de notre héros, 
et Torgueilleux philosophe n'a jamais soufflé mot de 
ce grand-père drapier. 

Pourtant il n'eût pas manqué de flatteurs, qm 
auraient renouvelé avec lui le dialogue connu : 

— Votre grand-père marchand? C'est pure médi- 
sance, il ne la jamais été. Seulement, comme il était 
fort obligeant, fort officieux, et qu'il se connaissait 
fort bien en étoffes, il en allait choisir de tous côtés, 
les faisait apporter chez lui, et en donnait à ses amis 
pour de l'argent. 
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— Ah I je suis ravi de vous connaître, afin que 
vous rendiez témoignage que mon grand-père était 
gentilhomme (1). 

François Ârouet demeurait dans le voisinage du 
Palais de Justice. 

Ayant quitté ses fonctions de notaire, dès Tannée 
1692, il fut admis plus tard à prêter serment comme 
receveur des épices, amendes et vacations, emploi mo- 
deste que monsieur son fils transforma pompeusement 
en une charge de trésorier à la chambre des comptes, 
et ses complices de mensonge à VEncyclopédie 
l'aidèrent à transmettre à la postérité ce prétendu 
point historique. 

D'un simple soldat, ces messieurs firent un général : 
à cela près, il y a parfaite exactitude. 

Si, du côté paternel. Voltaire essaya de relever sa 
naissance, il prit à tâche de la déshonorer du côté 
maternel, — système de compensation bizarre ; — 
mais il ne fut jamais homme à sacrifier une pofisson- 
nerie aux bienséances. 

En 1706, âgé de douze ans à peine, il écrivait à un 
poëte de Tépoque : 

Dans tes vers, Duché, je te prie, 
Ne compare point au Messie 
Un pauvre diable comme moi. 

1. Molière, Bourgeois gentilhomme, acte IV, scène 5. 
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Je n*ai de lui que sa misère. 
Et suis bien éloigné, ma foi. 
D'avoir une yierge pour mère. 

On trouve ce précieux sixaiu filial dans le tome 
XIV de ses Œuvres^ page 209, édition Beuchot (1) . 

« Ma mère, écrit-il ailleurs, était fort amie deTabbé 
de Châteauneuf (2). » 

Et, dans une lettre en vers à Richelieu, datée du 
8 juin 1744, il se déclare tout net bâtard de Roche- 
brune, poëte chansonnier, d'une ancienne famille 
d'Auvergne, qui était, avec Châteauneuf, l'un des cour- 
tisans les mieux accueillis de l'épouse du receveur. 

« Sans doute, ditTabbé Maynard, on peut entendre 
ces vers d'une bâtardise en Apollon ; mais ils n'en 
prêtent pas moins à une vilaine équivoque, que Vol- 
taire, instruit des bruits qui avaient couru sur sa 
naissance, aurait dû éviter, surtout en écrivant à 
Richelieu, si porté à tout prendre dans le sens de ses 
mœurs personnelles (3). » 

Pour conclure, si l'on rapproche cette équivoque 
des autres insinuations de l'excellent fils, il est diffi- 
cile de la considérer comme involontaire. 



i. C'est à cette édition que toutes nos indications se reportent. 

2. Tome XXXIV, page 408. 

3. Voltaire, sa vie et ses œuvres, tome I, page 21. — Ambroise 
Bray, éditeur, Paris, 1868. - Toutes les fois que nous citerons par 
la suite des extraits de ce livre, nous indiquerons seulement le 
volume et la page, sans répéter le titre. 
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Châteauneuf était un dé ces hommes, trop communs 
au dix-huitième siècle, qui portaient le nom d'abbés, 
sans avoir reçu les ordres, et qui, dénués de retenue 
et de bonnes mœurs, intriguaient sans cesse à la 
cour, ou chez les ministres, pour agripper quelque 
prébende. 

On a dit avec raison que ces faux ecclésiastiques 
étaient la lèpre de notre Église nationale. 

Parrain de Tenfant, Châteauneuf se . chargea de 
son éducation. Il lui apprit à lire dans les Contes de 
La Fontaine, sur les genoux d'une vieille courtisane 
incrédule, Ninon de Lenclos, amie intime, d'ailleurs, 
de madame Ârouet. 

Ninon s'affola du filleul de l'abbé, et légua défini- 
tivement à son favori une bibliothèque, composée 
de livres impies et orduriers, annotés de sa main, 
sans compter mille écus qu'elle lui donna pour com- 
pléter la collection. 

Ces volumes et ces notes servirent plus tard au 
philosophe, et contribuèrent à former sa conscience 
et son style. 

Les Pères Jésuites avaient alors la direction du 
collège Louis-le-Grand. 

Beaucoup moins pour arracher son fils à l'influence 
immorale de Châteauneuf et de mademoiselle de 
Lenclos que pour lui procurer dans l'avenir des 
protections puissantes, le receveur desépices le plaça, 
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comme pensionnaire, à l*âge de dix ans, dans ce col- 
lège aristocratique, où l'on élevait les enfants de 
haute noblesse et les héritiers des ducs et pairs. 

Ârouet y resta sept années, et y obtint de grands 
triomphes classiques. 

On reconnut en lui une intelligence exceptionnelle, 
mais entachée d'une perver^té inouïe et d'un dédain 
caractérisé pour tout ce qui tenait à renseignement 
religieux. Les Pères Tournemine, Le Jay et Porée, 
ses professeurs, ne devinant pas la double empreinte 
de scepticisme et de hbertinage qu'avait reçue fata- 
lement, dès son aurore, cet esprit vif et primesaatier, 
se demandèrent plus d'une fois, avec épouvante, si le 
génjie du mal avait fait élection de domicile dans le 
cœur et dans le cerveau de cet élève. 

Nous pouvons dire de Voltaire qu'il ne connut pas 
l'enfance. 

Jamais la candeur, ce parfum de la première jeu- 
nesse, ne s'exhala de son âme. 

Tous les vices, armés de pied en cap, avaient pris 
possession de cette nature, et s'y retranchaient comme 
dans une citadelle, défiant la vertu de leur enlever 
le poste, narguant religion, morale, sensibilité, nobles 
instincts, et les empêchant de planter l'échelle au pied 
du rempart. 

Orgueilleux de ses succès, il fut pour les autres 
élèves un véritable fléau. 
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Si on ne lui cédait pas, en été la première place à 
rombre, et en hiver le coin le plus chaud du foyer, 
le jeune tyran ne manquait pas de les conquérir à 
coups de pied et à coups de poiug. 

— Donne-moi ta chaise, et va-t'en I dit-il, un soir, 
à Tun de ses condisciples, installé devant Tâtre, ou 
je t'envoie te chauffer chez Pluton. 

— Toi, tu te chaufferas en enfer, après la mort, 
riposta celui auquel s'adressait l'apostrophe; tu es 
bien trop méchant pour aller en paradis. 

— Imbécile! je me moque du paradis, et je ne 
crains pas l'enfer, répondit Arouet : l'un n'est pas plus 
sûr que l'autre. 

On voit que les Lettres philosophiques étaient en 
germe dans l'esprit de cet aimable enfant. 

Si nous devons à Châteauneuf Voltaire impie, nous 
lui devons également Voltaire poëte, — et poëte 
crapuleux. 

Le vieux libertin lui enseigna l'art de versifier, et 
lui donna pour modèles, non-seulement les Contes de 
La Fontaine, mais encore une espèce d'épopée exé- 
crable, intitulée la Moïsade^ où le saint législateur 
du peuple hébreu es^ taxé d'imposture et couvert 
d'opprobre. 

Ce fut la première attaque risquée ouvertement, en 

France, contre la religion. 

L'auteur est un nommé Lourdet, qui, dans toute 

1. 
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sa vie^ ue composa que cette pièce ignoble, et Chà- 
teauneuf se vantait d'en avoir empoisonné la mémoire 
de son ûlieul. 

— Où en est votre élève ? lui demandait, un jour, 
Ninon. 

— 11 a maintenant un double baptême, chère 
amie, répondit-il, car il sait toute la Moïsade par 
cœur (1). 

Comme on peut le croire, le pensionnaire du collège 
Louis-le-Grand ne se gênait pas pour débiter, deyant 
ses condisciples, des tirades entières du catéchisme 
de son parrain. 

Les maîtres en furent informés. 

Il leur revint, en outre, à l'oreille quelques-unes 
des reparties irréligieuses de Voltaire à ses camarades. 

— Malheureux ! lui dit le Père Le Jay, tu lèveras, 
un jour, l'étendard du déisme en France ! 

Duvernet, qui rapporte ce mot, ajoute que le Père 
Pillou, confesseur du jeune et précoce impie, lui disait 
à son tour: 

— Tu n'es qu'un animal de gloire I La soif de la 
célébrité te dévore, et tous les moyens le seront bons 
pour y arriver (2). 

D'abord on n'avait pas cru à propos de réprimer 
les essais poétiques du fils du receveur. On croyait 

i. Vie de VoUaire, par Davernet, page 13. 
2. Vie de VoUaire^ pages 18 et 19. 
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même devoir les encourager ; mais certaines pièces 
fugitives, rimées dans le sens de la Moïsade^ ayant 
été confisquées dans son pupitre, le collégien, menacé 
d'expulsion, fit aussitôt volte-face, et donna les pre- 
mières preuves de cette hypocrisie détestable, qu'il 
devait porter, dans la suite, jusqu'aux extrêmes 
limites de la perversité. 

Il cessa de jouer, en récréation, avec les autres 
élèves, et parut goûter vivement les entretiens pieux 
des Pères Tournemine et Forée. 

Bien plus, il se prit à imiter et à traduire, en 
strophes françaises, deux odes latines, l'une au vrai 
Z>iei/', composée par le Père Lefèvre, et l'autre à Sainte 
Geneviève^ due à la plume du Père Le Jay. Il tenait 
surtout à fléchir ce dernier, qui se montrait fort 
rigide, et dont la censure avait été menaçante. 

L'élève hypocrite y parvint. 

Non-seulement VOde à sainte Geneviève fut traduite ; 
mais il la paraphrasa d'une manière touchante, ap- 
pelant la sainte «S'a bergère^ et faisant vœu de lui con- 
sacrer tous ses écrits de l'avenir. 

Fréron retrouva plus tard cette poésie de Voltaire 
réthoricien, — bonne fortune, s'il en fût, pour sa 
critique. 

11 joua au philosophe le mauvais tour d'imprimer, 
en 1764, l'ode entière, comme rare et curieuse, avec 
un en-téte aux lecteurs, ainsi conçu : 
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« Si cette pièce ne donne pas une grande idée du 
talent de M. de Voltaire pour la poésie lyrique, on 
sera du moins édifié des sentiments de religion, de 
piété, de dévotion même, que ce grand homme y fait 
éclater. • 

Puis il glissa sous la Strophe du vœu cette note 
maligne : 

« Croyez-vous, monsieur, que tous vos ouvrages 
méritent, en effet, d'être dédiés à cette sainte ? » 

Voltaire nia, tempêta, jeta de grosses injures à 
Taristarque ; mais l^^fait se trouvait acquis et invin- 
ciblement prouvé. " . 

Pendant quatre ou cinq ans, Arouet fils continua 
cette comédie odieuse, revenant à l'irréligion après 
avoir joué )a. piété pour apaiser ses maîtres, et sin- 
geant le repentir et la pénitence lorsqu'il avait ex- 
cité de nouveau leur mécontentement. 

Si quelques-uns de ses camarades lui reprochaient 
alors de ne plus partager leurs jeux, il répondait : 

— Ma foi, chacun saute et s'amuse à sa manière ! 

Tout ce qui précède explique la mention peu flat- 
teuse, inscrite en face de son nom sur les registres du 
collège : 

Puer ingeniosus, sed insignis nebulo. 

Traduction libre : 

a On" ne peut pas dire que cet enfant soit un imbé- 
cile, mais c'est une franche canaille. » 



II 



Sortie du collège. — Débuts sérieux dans la poésie et dans la 
débauche.—- Concours académique. — Le Bourbier. —Carrosse 
et chaise à porteurs. — En Hollande. — Mademoiselle Olympe 
Du Noyer, dite PimpelU, 



Nous croyons devoir prévenir le lecteur, que, vu 
l'insuffisance et le peu de richesse de la langue, il 
trouvera dans ce qui va suivre une répétition forcée 
de certains adjectifs, tels que sacrilège^ ignoble^ abject, 
infâme^ monstrueux, impudique, obscène, etc. 

Le dictionnaire n'en a pas de plus^expressifs, sans 
quoi nous en eussions fait usage. 

Il y avait alors, à Paris, certain café de la Croix 
de Malte, hanté par les beaux esprits corrompus de 
l'époque, et une sorte de société maçonnique anti- 
cipée qu'on nommait le Temple. 

L'abbé de Chdteauneuf, de 1704 à 1708, époque 
de sa mort, conduisit régulièrement son filleul, peu-, 
dant les vacances et aux jours de congé, soit à l'un de 
ces mauvais lieux, soit à l'autre. 

Dans l'hypothèse où les Pères Jésuites seraient par- 
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venus à imprimer une direction morale à la nature 
vicieuse de leur élève, Châteauneuf était là pour tout 
bouleverser et tout détruire. 

Quittant le collège, après son année de rhétorique,^ 
c'est-à-dire à l'âge de dix-sept ans, Arouet fils retrouva 
les portes du Tebaple et du café toutes grandes ou- 
vertes. Il reçut bon accueil des Sully, des Ghaulieu, 
des La Fare, et d'une foule de jeunes seigneurs 
débauchés, qui protestaient par Tirréligion et par les 
plus graves désordres contre les tendances dévotes 
de la cour. 

Le vieux Louis XTV et madame de Main tenon 
avaient là des censeurs aussi débraillés qu'impla- 
cables. 

Un déluge de poésies antichrétiennes et de strophes 
licencieuses, dues à la plume d' Arouet, inonda les 
petits soupers de cette troupe cynique. Deux ou trois 
semaines suffirent à Tex-élève des Pères jésuites pour 
devenir la coqueluche des plus fieffés libertins de la 
capitale. 

Il les surpassa tous de prime-abord. 

— Quel état veux-tu prendre ? avait demandé 
François Arouet à son fils, au sortir du collège. 

— Je n'en veux pas d'autre que celui d'homme de 
lettres. 

— Mais, répliqua le père, c'est l'état d'un homme 
qui veut être inutile à la société, à charge à ses 
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parents, et qui est sûr de mourir de faim (1). 

Le receveur des épices n'était pas prophète, puisque 
Voltaire mourut avec deux cent mille livres de 
rente. 

Il est vrai qu'il les gagna moins avec les belles- 
lettres qu'avec Tagiotage, le dol, et certain commerce 
odieux, sur lequel ses admirateurs se taisent, et pour 
cause. 

Nous n'aurons pas les mômes raisons de garder le 
silence. 

Sa famille essayait de le pousser à la magistrature. 
On ne lui donnait point d'argent, afin de le dégoûter 
du métier de littérateur. 

Voltaire se moque de la volonté des siens, va 
remplir son gousset chez des usuriers, escompte la 
succession paternelle, et fait tous ses efforts pour se 
mettre au niveau du train que mènent ses compa- 
gnons d'orgie. 

Tout en écrivant, en vers ou en prose, des pages 
bourrées de scandale, il traite un sujet chrétien, le Vœu 
de Louis XIII^ proposé au concours par l'Académie 
française. 

Furieux de ne point obtenir le prix, il compose 
tout aussitôt cette aimable pièce du Bourbier^ qu'on 
peut lire à la page 115 du quatorzième volume de ses 

i. Tomel, page 37. 
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Œuvres, et que ses amis couvrirent d'applaudisse- 
ments. Arouet fils y embourbe d*un trait de plume, 
et y fait coasser, de rime en rime, son rival heureux, 
avec tous les juges académiques, débutant ainsi dans 
le système de diffamation et d'injure, dont il ne 
s'écartera plus. 

C'est l'argent du prix qu'il regrette, plutôt que la 
gloire. 

Le vaniteux poète reste souvent à court de numéraire . 
Malgré ses emprunts successifs, il ne peut lutter avec 
les jeunes nobles de sa société, et il enrage positive- 
ment de ne pas atteindre à la hauteur de leurs folles 
dépenses. 

Ici trouvent place plusieurs anecdotes, empruntées 
par les historiens de sa vie à un recueil critique de 
l'époque, le Voltariana. 

Si le personnage en cause et ses fidèles BDcyclopé- 
distes ont essayé de démentir ce recueil, la raison 
nous semble tout à fait insuffisante pour suspecter 
les détails dont on va prendre connaissance. 

Voltaire avait. rendu nous ne savons quel service 
poétique à une dame de la cour. 

« On a nommé la duchesse de Richelieu : ce ne 
pouvait être elle, puisque le duc, veuf à cette époque, 
ne s'est remarié que quinze ans plus tard, et c'est là- 
dessus que Voltaire et ses amis se sont appuyés 
pour contester l'anecdote. Mais pourquoi l'anec* 
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dote ne serait-elle pas vraie avec une autre 
dame (1)î » 

Donc cette personne, quelle qu'elle soit, paye 
généreusement le service rimé qu'on vient de lui 
rendre, et gratifie Voltaire d'une somme de centlouis. 

L'aubaine est superbe. 

Nous avons oublié de dire que le fils du receveur, 
h-umilié d'aller à pied, rêvait un équipage. 

Il trouve justement sur sa route un carrosse, deux 
ch.evaux et quatre habits de livrée, qu'on met à 
l'enchère. L'orgueil lui monte à la tête : il vide à peu 
près sa bourse pour acheter le tout, prend des valets 
d'occasion, qui endossent la livrée, puis retourne 
chez la dame aux cent louis, pour lui montrer le ju- 
clicieux emploi qu'il a fait de son or. 

Celle-ci hausse les épaules et le tourne en ridi- 
cule. 

Mais il paye d'aplomb, continue son rôle, se montre 
partout dans un attirail de grand seigneur, et dépense 
jusqu'à son dernier écu à souper en ville, avec des 
phrynés de bas étage. 

— Revenez demain, je vous paierai, dit-il aux la- 
quais, à la porte de son père. 

On laisse le caresse dans la rue, et le portier met 
l'attelage dans une écurie étroite, près du vieux 

1. Tome I, note de la page 40. 
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cheval de la maison, qui se formalise de Teavahis- 
sement, et distribue force ruades aux usurpateurs de 
sa litière. 

Éveillé par le tapage, le maître du logis descend, 
et interroge le portier. 

— D'où viennent ces chevaux ? 

— Ce sont les chevaux de votre fils. 

Le receveur, indigné, court à la chambre d'Arouet, 
pour lui enjoindre de déguerpir, à l'instant môme, du 
domicile paternel, avec chevaux et carrosse, et de n'y 
plus remettre le pied. 

Grand embarras. Il est trois heures du matin. 

Le propriétaire de Téquipage ne sait pas conduire ; 
il accepte pour automédon le neveu du portier, qui 
manque lui-môme totalement d'expérience. Au bout* 
de cinq minutes, les chevaux, mal dirigés, s'empor- 
tent ; on accroche violemment une borne, la roue se 
brise, et le carrosse verse. Il faut éveiller un charron, 
qui demande trente-cinq livres et vingt-quatre heures 
pour réparer le dommage. 

Dans l'impuissance absolue où il se trouve de payer, 
pendant ce laps de temps, la main-d'œuvre et la nour- 
riture des chevaux. Voltaire se voit contraint de 
revendre, à moitié perte, son acquisition de la veille. 

Il n'a plus en poche qu'un trentaine de louis, qu'il 
dissipe en débauches. 

Ne sachant, au bout de quelques jours, où trouver 
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un gîte, attendu que la porte de la maison de son 
père lui reste obstinément fermée, il s'adresse au 
concierge du Palais, qui, le voyant en état d'ivresse, 
à une heure avancée de la nuit, ne lui offre ni cham- 
bre ni matelas, et llnvite à dormir dans une chaise 
à porteurs, laissée au milieu de la cour. 

Quelques jeunes conseillers, appelés à leur bureau 
par une affaire matinale, jettent les yeux dans la 
chaise, et reconnaissent Voltaire. 

Le fils du receveur dort d'un sommeil de plomb. 

Une idée fantasque traverse le cerveau de noà con- 
seillers. Ils font transporter doucement le dormeur au 
beau milieu du café de la Croix de Malte, où il se 
réveille, aux éclats de rire d'une dizaine de seigneurs, 
qui ont passé la nuit au jeu, et qui lui demandent 
pourquoi il a troqué son carrosse contre une chaise à 
porteurs. 

L'affaire s'ébruite, on en fait des gorges chaudes. 

Àrouet père, de plus en plus irrité de la conduite du 
jeune homme, veut à tout prix mettre fin à ces scan- 
dales. 

Sachant que le marquis de Châteauneuf, frère de 
l'abbé, va partir pour la Hollande, en qualité d'ambas- 
sadeur, il le supplie d'emmener avec lui, comme page, 
ce fléau de famille, n'oubliant pas de l'investir du 
pouvoir de morigéner l'amateur de carrosses, et de 
le corriger au besoin. 
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Mais, une fois à La Haye, Ârouet fils s'applique à 
déjouer autant que possible la surveillance de l'am- 
bassadeur. 

Il s'encanaille avec des réfugiés, Français, ban- 
queroutiers, faussaires ou autres, échappés à la justice 
parisienne, et surtout avec une intrigante de premier 
ordre, appelée madame du Noyer. 

Celle-ci accueille le jeune poète à bras ouverts. 

Elle vante son esprit, l'admet dans son intimité la 
plus large, et ferme d'abord les yeux sur les relations 
qui s'établissent entre sa fille 01ympe]et le page liber- 
tin ; mais cette mère intelligente les ouvre ensuite, 
et va tout révéler à l'ambassadeur, espérant tirer pied 
ou aile de sa plainte, sinon pour se débarrasser par un 
mariage d'une jeune personne décriée, qui n'en est 
pas à son coup d'essai, du moins pour obtenir un dé- 
dommagement quelconque, ou faire de l'esclandre. 

Mademoiselle Olympe Du Noyer n'est rien autre 
que cette fameuse Pimpette,si prônée dans les œuvres 
du philosophe, et qui le trahit bientôt, comme firent, 
du reste, plus tard toutes ses autres maîtresses, tant 
elles étaient, malgré le relâchement de leur propre 
conduite, scandalisées de son cynisme et révoltées de 
son manque de cœur. 

Pour comprendre la colère de Châteauneuf , lors- 
iju'il apprit les amours de son page, il faut dire que 
madame Du Noyer mère était un bas-bleu, qui s'escri- 
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mait de la plame vaille que vaille ; elle travaillait à 
un journal satirique, publié à La Haye. 

Ce journal s'appelait la Quintessence^ et ne manquait 
pas de lecteurs. 

En lançant des lardons à l'ambassade, à propos d'une 
amourette, la feuille moqueuse pouvait intervenir le 
plus malencontreusement du monde dans les affaires 
négociées par Châteauneuf, et brouiiler de nouveau 
la Hollande et Versailles, au moment où Ton jetait 
les premières bases du traité d'Utrecht, 

« La passion religieuse et la vengeance protestante 
avaient joué un grand rôle dans les guerres qui sui- 
virent la révocation del'édit de Nantes (1). » 

Or madame Du Noyer, huguenote de naissance, et 
soi-disant convertie au catholicisme, à l'époque de son 
mariage, avait jugé convenable de rompre le lien 
conjugal, de dévaliser son époux avant de prendre la 
fuite, et de chercher refuge en Hollande, où elle revint 
à la religion protestante, afin de se mettre à Tabri des 
poursuites. 

Acceptant le calvinisme, elle avait droit, à La Haye, 
à des protections sérieuses. 

Comme surcroît de zèle, l'honnête femme eut soin 
de faire abjurer sa ûlle, née catholique, et au nombre 
des griefs qui motivaient sa plainte à Ghateau- 

1. Tome I, page 47. 
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neuf^ elle mettait en première ligne le prosélytisme 
religieux du page, gui, non content de porter atteinte 
à la vertu de mademoiselle Olympe, prétendait la 
ramener aux croyances du papisme. 

Voltaire convertisseur I 

Il y a là de quoi plonger dans la stupéfaction 
tout ce qui lui reste de disciples dans Tunivers 
connu. 



III 



Projet d'enlèvement compliqué d'abjuration. — Un ambassadeur 
de moins en moins satisfait. — Départ forcé de La Haye. — 
Polissonneries multipliées. — L'exil d'abord, la Bastille en- 
suite. 



Voici l'explication de cet apostolat bizarre, pour ne 
pas dire sacrilège. 

Le père d*01ympe, ancien capitaine au régiment de 
Toulouse, est cousin de l'évéque d'Évreuz. 

S'il ne regrette pas une épouse criminelle, gui s*est 
enfuie jadis en lui volant quarante mille livres, il 
suit les conseils de l'évéque et cherche le moyen de 
faire revenir sa fille en France , dans le but très- 
louable de la ramener à la foi qu'elle a aban- 
donnée. 

Pimpette connaît l'intention de son père, et natu- 
rellement le page a reçu ses confidences. 

Bien décidé à se débarrasser de la tutelle de 
Ghâteauneuf, une fois qu'il aura rempli sa bourse 
d'une manière ou d'une autre, il se propose d'enlever 
en même temps sa maîtresse et de couvrir ce rapt du 



22 VOLTAIRE, 

voile des intérêts catholiques, afin de se soustraire à 
nombre d'inconvénients faciles à prévoir. 

G*est juste la contre-partie des manœuvres de ma- 
dame Du Noyer pour se créer des protecteurs en 
Hollande. 

L'impiété déjà trop manifeste de Voltaire et l'esprit 
d'intrigue de la calviniste relapse exploitent, dans 
l'intérêt de leurs vices, deux religions opposées, et se 
trouvent de force égale sur le terrain du mensonge et 
de l'impudence. 

Tout à coup des lettres, énonçant le projet des amou- 
reux, avec les procédés à mettre en œuvre pour le 
mener à bonne fin, sont saisies par la mère. 

Elle en donne lecture à Ghâteauneuf* 

Consigné, par suite de cette découverte, à l'hôtel 
de l'ambassade, et soumis à une surveillance rigou- 
reuse, Voltaire ne peut aller à un rendez-vous fixé 
par Pimpette. Il lui expédie en toute hâte un costume 
masculin, et la donzelle, qui ne manque elle-même 
ni de ruse ni de ressource, est assez adroite pour se 
glisser, à la chute du jour, dans la chambre du pri- 
sonnier. 

L'escapade ne tarde pas à être connue. 

Voltaire reçoit l'ordre de partir immédiatement 
pour Paris : impossible à Tamant et à la maîtresse de 
^ se revoir une dernière fois pour les adieux. 

Mais ils ont un moyen de correspondre de loin 
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comme de près ; le page expulsé ne se déconcerte pas. 

A son arrivée en France, il apprend que son père 
vient d'obtenir contre lui une lettre de cachet. Il a 
été précédé à Paris par un message de l'ambassade, où 
se trouvent les édifiants détails de sa conduite à 
La Haye, détails retracés en couleur très-noire et en 
style furibond, car Châteauneuf a toujours une peur 
inouïe de la Quintessence. 

Donc, en raison de cette peur même, il provoque 
Arouetpère à des mesures répressives très-énergiques, 
et déclare qu'il faut donner à madame Du Noyer pleine 
satisfaction. 

Voltaire, en attendant que la colère paternelle soit 
calmée, se cache et se déguise. 

11 va trouver mystérieusement le Père Tourne- 
mine, qui se laisse prendre à l'éloquence du faux 
apôtre, tombe en plein dans le traquenard, avec cette 
candeur, dont le zèle véritable et la foi sincère ont 
été, sont encore et seront trop souvent victimes, et 
promet de travailler de la façon la plus active à 
remener de Hollande cette chère demoiselle, qui 
demande si ardemment à se convertir. 

Sans plus de retard, et voulant arriver à un prompt 
résultat, le pauvre Jésuite dupé rend visite au Père 
Le Tellier, confesseur de Louis XIV, et réussit à l'in- 
téresser à la cause de Pimpette. 

Celle-ci reçoit, de son côté, à La Haye, des indica- 

2 
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lions précieuses sur la manière dont elle doit intervenir 
dans Taffaire, ainsi entamée. 

« Hâtez-vous, lui dit le tendre page, d'écrire vous- 
même à l'évêque d'Évreux. Insistez sur l'article reli- 
gion. Dites que le roi souhaite la conversion des 
huguenots, et que, étant ministre du Seigneur, et 
votre parent, il doit par toutes sortes de raisons favo- 
riser votre retour. Conjurez-le d'engager de plus 
en plus votre père dans un dessein si juste. N'oubliez 
pas surtout de l'appeler Monseigneur^ etc. (1). » 

Bref, à en croire Duvernet, tout s'arrange par le 
commun accord de Tex-capitaine au régiment de Tou- 
louse, du Père Le Tellier et du roi, de Tévêque d'É- 
vreux et du Père Tournemine, flanqués d'Arouet fils, 
pour faire enlever mademoiselle Olympe et l'amener 
à Paris, au couvent des Nouvelles-Catholiques. 

« Mais, ajoute-t-il gravement, l'ambassadeur Châ- 
teauneuf fut plus sage que Louis XIV, son confesseur, 
l'évêque et les autres : il ne voulut point se prêter à 
une démarche, qui l'exposait aux fureurs de madame 
Du Noyer (c'est-à-dire aux articles de la Quintessence)^ 
et pouvait avoir des suites très-sérieuses auprès des 
JÉtats de Hollande (9) . » 

1. Les lettres de Voltaire à Pimpette sont au nombre de qua- 
torze, et madame Du Noyer a eu le cynisme de les publier dans 
ses Lettres historiques et galantes, tome VII, page 4 et sui- 
vantes. 

2. Vie de Voltaire, page 39. 
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Olympe resta donc à La Haye. 

Elle oublia son amant de Tambassade, et ne tarda 
pas à tomber dans les bras d'un prétendu comte de 
Wenterfeld, qui se disait d'une haute famille d'Alle- 
magne, et n'était, à tout prendre, qu'un chevalier 
d'industrie. 

Il épousa Pimpette : c'est la morale de Thistoire. 

Arouet père, informé par Châteauneuf des intrigues 
dont son fils a renoué la trame à Paris, se fâche de 
plus en plus. 

Le bonhomme ne parle de rien moins que d'en- 
voyer aux lies cet incorrigible garnement, lorsque 
tout à coup Voltaire semble se repentir^ et sa famille 
reçoit de lui la promesse de renoncer aux lettres, 
pour entrer dans Tétude de maître Alain, procureur 
au Ghâtelet. 

Son séjour n'y est pas de longue durée. 

Il apprend là juste ce qu'il faut de chicane, pour 
attaquer le bien d'autrui, sans s'exposer aux répres- 
sions judiciaires, et pour être en mesure de traiter, 
par la suite, en usurier retors, toutes les questions 
d'argent. 

Quant à sa promesse de renoncer à la poésie et aux 
lettres, il ne songe guère à en tenir compte. 

Chez maître Alain, il se lie avec ce Thieriot, qu'on 
retrouve partout sur sa route, et qui devient son âme 
damnée. 



j 
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Â chaque instant ils font des fugues ensemble pour 
aller au Temple, qui s'est enrichi de nouvelles recrues, 
et où l'ivrognerie, Tirréligion, les mœurs graveleuses 
continuent de régner en souveraines. 

Bussy, Gaumartin d'Aremberg, le chevalier de 
Gaux s'y vautrent dans la débauche, avec les vieux 
sociétaires que nous avons nommés précédemment, 
les Ghaulieu, les Sully, les La Fare, dignes com- 
pagnons de ce grand-prieur éhonté, que le roi dut 
exilera Lyon, pour délivrer Paris de ses scandales. 

« Toutefois il y avait là licence plus qu'impiété 
systématique, ou du moins l'impiété était personnelle 
et sans dessein de propagande. Si le Temple a été 
pour Voltaire une école dlmpiété expérimentale, ce 
n'est qu'en Angleterre qu'il fera son cours d'incrédu- 
lité ; ce n'est qu'à partir de Londres qu'il courra sus à 
Vin f âme. 

a Dans cette société du Temple, l'esprit surnageait 
à l'orgie ; ces vauriens étaient poètes ou lettrés, ces 
pourceaux d'Épicure étaient des gens de goût (1). » 

Ghaque soir Voltaire conduit Thieriot au théâtre, 
où quelques madrigaux flagorneurs, à l'adresse des 
reines du lieu, lui ont obtenu déjà ses entrées libres 
dans les coulisses. Il y entraîne aussi parfois les 
autres commis du procureur, qui négligent, le lende- 

1. Tome I, page 56. 
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main, les travaux de l'étude, pour se livrer à d'inter- 
minables conférences sur les pièces nouvelles et les 
actrices en renom ; sans compter qu'ils emploient la 
plus grande partie du jour à copier les poésies liber- 
tines, que leur camara-le compose, séance tenante, et 
leur glisse au milieu des paperasses légales. 

— J'ai mis votre fils à la porte ; qu'il aille au 
diable, je n'en veux plus 1 dit, un jour, maître Alain * 
au vieil Arouet, dont la colère se rallume, plus ter- 
rible et plus menaçante. 

Il jure qu'il va, cette fois, et sans rémission, em- 
barquer pour le Nouveau-Monde « le scélérat, qu'il 
rougit de nommer son fils ». 

Mais Voltaire a prévu l'orage et s'efforce de le con- 
jurer avec le secours de ses amis du Temple. Pendant 
que les uns prennent à tâche d'apaiser le receveur, en 
exaltant le mérite poétique du jeune homme, les 
autres offrent un refuge dans leurs terres au rimeur 
menacé. 

Pour la première fois, depuis sa sortie du collège, 
celui-ci travaille sérieusement. 

Il commence sa tragédie d'Œdipe^ à Fontainebleau, 
dans l'ancien manoir de la duchesse d'Etampes, de- 
venu la propriété des Gaumartin. Quelques passages 
de la pièce, lus à la Comédie-Française, avaient été 
fort applaudis. Les sociétaires attendaient avec impa- 
tience la lecture complète de l'œuvre, 

2. 
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/«; On a dit que les comédiens s'étaient montrés d'abord 
malveillants pour cette pièce et pour son auteur. 

G*est tout à fait inexact. 

Il y eut des récalcitrants sans doute, et laDuclos, 
entre autres, déclarait la pièce absurde, parce qu'il n'y 
avait pas d'amour. Mais les difficultés s'aplanirent 
devant Tinfluence et les pompeux éloges de quelques 
nobles. 

Voltaire avait lu Œdipe un peu partout. 

L'enthousiasme des salons et des cercles, exa- 
géré ou non, finit par gagner tout le personnel du 
théâtre. 

Sur les entrefaites, Louis XIV descend dans la 
tombe. 

Aux mœurs rigides et austères de la fin du dernier 
règne succède, presque sans transition, cette orgie 
effrénée, dont un prince, ivre de luxure, osait donner 
le signal, des hauteurs mômes du pouvoir. 

Et cela si ouvertement, que les hommes les plus 
vicieux s'indignaient et criaient au scandale. 

Tant et si bien, qu'un beau jour, dans Tâme 
d'Arouet fils, s'éveilla comme un instinct de pudeur 
fugitive, doublé de méchanceté et d'audace, et qui 
dura juste le temps de rimer deux couplets sur les 
relations incestueuses du Régent avec sa fille, la 
duchesse de Berry. 

« Ces couplets, qu'il a toujours désavoués, lui out 
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été attribués, avec non moins de persévérance, par 
Cideville, et personne ne doute aujourd'hui qu*il en 
soit l'auteur (1). » 

Un ordre d'exil frappe aussitôt l'imprudent 
poète. 

Mais ses amis interviennent encore, et l'arrêt qui 
lui assigne^ comme séjour forcé, la ville de Tulle, à 
cent vingt lieues de la capitale, est modifié, sur la 
demande de Sully, qui obtient d'emmener Voltaire 
dans un de ses châteaux de TOrléanais. 

Pendant sept ou huit mois, cet enfant gâté de la 
noblesse corrompue y mène joyeuse vie, tout en 
achevant sa pièce tragique, et en rimant, soit aux 
épicuriens du Temple, soit à mesdames de la Vril- 
lière et de Listenai, des épitreset des pièces fugitives, 
que l'éditeur de ses œuvres n'oublie pas de nous trans- 
mettre (2). 

Ces événements se passent dans le cours de Tan- 
née 1716. 

Aux instances réitérées du duc de Brancas, le 
Régent pardonne à Voltaire, qui revient, dans les 
premiers mois de 1717, s'installer à Paris, et y 
surveiller la mise à l'étude et les répétitions 
d:Œdipe. 



1. Tome I, page 60. 

2. Œuvres, tome XUI, page 39, et tome XIV, pages 315 et 316. 
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Les habitués du Temple lui font un accueil presque 
glacial. 

On lui reproche de n'avoir obtenu sa grâce qu'en 
envoyant un morceau poétique , plein de lâches 
excuses, à l'adresse de Philippe, ce qui était la vérité 
même. 

Pour reconquérir leur estime, le poète fanfaron se 
prend aussitôt à lancer, non-seulement dans les salons 
du Temple, mais en plein café de la Croix de Malte, 
plusieurs diatribes nouvelles, où il fait rimer Berry 
avec mari et peste \ avec inceste^ y joignant une 
pièce latine, qui débute par ces mots: Régnante 

m 

puero (1). 

La récidive était flagrante. 

Philippe n'était pas d'humeur à la laisser im- 
punie. 

t Un jour, qu'il se promenait dans le jardin du 
Palais-Royal, on lui montre l'auteur des pièces sa- 
tiriques. 

<c II le fait appeler. 

— Monsieur Arouet, lui dit-il, gageons que je 
vous fais voir une chose que vous n'avez jamais vue ? 

— Eh f quoi donc, Monseigneur ? 

— La Bastille. 



i . Elle est reproduite dans le Recueil manuscrit de Maurepas et 
dans les Œuvres de VdUaire, tome I, page 327. 
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— Ah I Monseigneur, je la tiens pour vue (1)1 » 

Le trait ne désarme pas le prince. 

Seulement il lui répugne de sévir une seconde fois, 
en donnant le même motif. Châtier de nouveau des 
attaques contre sa personne serait attirer là-dessus 
l'attention populaire, et provoquer peut-être d'autres 
critiques plus audacieuses, tout en aidant celles 
d'Arouet fils à se répandre. 

Il insinue donc à Voyer d'Argenson, lieutenant de 
police, qu'il lui saura gré de chercher, en dehors du 
motif principal, une raison suffisante pour empri- 
sonner Voltaire. 

Elle est bientôt trouvée. 

Son jardin poétique est planté de vilenies et d'inso- 
lences : il n'y a qu'à cueillir. 

Dix-huit mois auparavant, les roués du Temple, qui 
excitaient à tout propos sa verve sarcastique, l'avaient 
poussé à outrager tout à la fois la religion et la 
mémoire de Louis XIV, au moment où les cryptes 
funèbres de Saint-Denis se refermaient sur le cercueil 
du vieux roi. 

La satire criminelle avait pour titre les J*ai vu, et 
se terminait ainsi : 

J'ai TU ces maux, et je n*ai pas yingt ans. 

Muni de cette pièce et d'une lettre de cachet en 

1. Tome I, page 65. 
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bonne forme, le lieutenant de police se transporte 
à la Calandre, dans un appartement garni qu'Arouet 
fils a loué, à son retour du château de Gaumartin, 
pour ne pas descendre chez son père. 

Deux exempts robustes le saisissent au collet, Ten- 
traînent et le jettent dans un flacre, qui prend sa 
course vers la Bastille^ 17: ,: - ' : 



IV 



Une antre Pimpette. — Monseigneur lâche son prisonnier. — 
Première représentation d' Œdipe, — Voltaire porte- queue. — 
Lord Bolinarbroke. — Conseil bien suivi. 
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Lord Bolingbroke. — Conseil bien suivi. 



Les plaintes de ce polisson de lettres, coffré dans la 
vieille prison d'État, trouvent encore aujourd'hui des 
échos chez ceux qui lui ressemblent. 

Nous parlons de ces hommes, dQnt le vice est le 
principal élément ; qui n'ont d'autre but, ici-bas, 
que les jouissances grossières et les sales plaisirs ; 
de ces natures lâches pour le bien, intrépides pour 
le mal, systématiquement hostiles à tout ce qui gêne 
leurs penchants détestables ; à la religion, parce 
qu'elle flétrit le matérialisme et ses coryphées ; au 
pouvoir, parce qu'il maintient et protège ce qu'ils 
veulent détruire. 

Voltaire conduit à la Bastille, pour avoir insulté 
les cendres de Louis XIV, et blasphémé contre l'É- 
glise, quel abus I 

Le marteau révolutionnaire a démoli la sombre 
forteresse, et les écrivains, — journalistes où autres, 
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— qui attaquent maintenant la morale publique, le 
trône et Tautel, ont des approbateurs dans les régions 
gouvernementales, trouvent des soutiens légaux, et 
narguent le cachot. 
C'est le progrès moderne. 

Il est facile de voir où cela mène, et Ton ira jus- 

* 

qu'au fond du gouffre, si cela dure. 

Me Yoilà donc, en ce lieu de détresse, 
Embastillé, logé fort à Tétroit, 
Ne dormant point, buvant chaud, mangeant froid, 
Trahi de tous, même de ma maîtresse. 

Revenons au prisonnier. 

C'est Arouet qui nous conte ainsi ses malheurs. 

La maîtresse dont il parle est une demoiselle Su- 
zanne de Livry, qu'il a rencontrée pendant son trop 
doux exil. 

On aimait passionnément alors, dans la classe aris- 
tocratique, surtout à la campagne, lors des époques 
de villégiature, ce qu'on appelait la comédie de salon, 
ou de château. Suzanne, qui jouait assez mal de très- 
petits rôles, montrait de fort grandes prétentions, et 
déclarait qu'elle voulait être actrice. 

Encourageant sa folle idée. Voltaire lui propose 
d'être son professeur, et, par la même occasion, ne 
manque pas de la séduire. 

Mais, à l'exemple de Pimpette, et plus rapidement 
encore, mademoiselle de Livry se montre volage. 
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Quelques jours avaut d'entrer dans le domicile, 
gratuit, que lui octroyait la générosité du Régent, 
l'auteur d'QEdipe acquit la désagréable certitude que 
Suzanne faisait double emploi de ses bonnes grâces, 
et qu'elle en accordait la meilleure part à Génonville, 
un camarade de collège à lui, auquel il avait eu l'im- 
prudence de la présenter. 

Voilà ce qui explique le chagrin de notre homme 
et l'amertume de sa plainte. 

Ici nous avons un point à éclaircir : Ârouet fils 
est-il ou n'est-il pas l'auteur des J'ai vu ? 

Le roi de Prusse, dans son éloge du philosophe, 
à l'Académie de Berlin, dit que les vers contre 
Louis XIY ont été faits par un nommé Lagrange, — 
et Frédéric tenait ce renseignement de Voltaire lui- 
même. 

De son côté, l'éditeur Beuchot attribue la pièce à 
l'auteur à'Hippocrate amoureux, Louis-Antoine 
Lebrun, — toujours d'après le dire de Voltaire. 

Auquel croire ? 

L'imposture a cela de bon qu'elle n'est jamais d'ac- 
cord avec elle-même. 

Nous avons la preuve que Voltaire a constamment 
essayé de rejeter sur autrui ses crimes de plume, 
lorsqu'il prévoyait des désagréments ou des pour- 
suites. Seulement ce menteur éternel songeait quelque 
fois trop tard au désaveu . 
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Il nia les J'ai vu, le jour où ils devinrent une at- 
taque, aussi inconciliable que possible avec la bril- 
lante apologie du siècle de Louis XIV. 

Pour être convaincu du fait, il suffit de parcourir 
l'épître intitulée la Bcàtille^ dont nous avons cité 
quatre vers au début de ce chapitre. 

L'auteur y donne un démenti involontaire, mais 
très-formel et très-anticipé, à ses mensonges de l'avenir; 
car il raconte son incarcération sans dire un mot 
de son innocence^ et oublie de répudier la pièce 
même qui Ta jeté sous les verrous. 
Trouvez un aveu plus concluant de sa culpabilité. 
Nous disons «de sa culpabilité » et nous appliquons 
le mot non-seulement aux J*ai vu mais au Régnante 
puero et à toutes ses autres diatribes contre le Ré- 
gent. 

Si Philippe était vicieux et immonde, il n'appar- 
tenait pas à plus immonde et à plus vicieux que 
lui de le vilipender et de lui jeter l'opprobre. 

Cependant le Temple réclamait « son poète », et 
la Comédie-Française ne pouvait jouer Œdipe sans la 
présence de Tauteur. 

Or, comme on se montrait inflexible au Palais- 
Royal, un ami du captif, tout à la fois courtisan du 
prince, insinua, un jour, à celui-ci que, dans le 
public, ou commençait à se douter de la véritable 
cause de Temprisonûement de Arouet. 
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— Car, osa-t-il dire, si le coupable était réellement 
puni pour Insulte à la mémoire du feu roi, vous lui 
eussiez fait prendre six mois plus tôt le chemin de la 
Bastille, Monseigneur. 

— Ah I.... Et la raison î demanda Philippe. 

— La'raison, c'est que, tout en louant Votre Al- 
tesse, le poète outrage complètement Louis XIV 
dans Tépître même qui lui a obtenu de vous un pre- 
niier pardon. 

Puis il se met à lire au prince les vers suivants : 

En éloges, enfin, le Parnasse épuisé 
Répète ses vertus sur un ton presque usé. 
L'encensoir à la main, la docte Académie 
L'endormit cinquante ans par sa monotonie. 
Rien ne nous a séduits. En vain, en plus d'un lieu, 
Cent auteurs indiscrets l'ont traité comme un dieu. 
De quelque nom sacré que l'Opéra le nomme, 
L'équitable Français ne voit en lui qu'un homme ; 
Pour lui dresser un temple, on ne nous verra plus 
Dégrader les César, abaisser les Titus. 

— Et, d'autre part, Monseigneur, ajouta-t-il, voici 
ce que Voltaire disait de vous : 

Prince chéri des dieux, toi qui sers aujourd'hui 
De père à ton monarque, à son trône d'appui ; 
Toi qui, de tout l'État portant le poids immense, 
Immoles ton repos au bonheur de la France... 

Philippe tourna le dos et ne voulut pas en entendre 
davantage. 
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Rien n'était plus connu que son dédain, et presque 
sa haine pour le dernier roi. On venait de lui répéter 
tout haut ce que chacun disait tout bas, depuis 
le premier jour de l'emprisonnement de Voltaire, et 
il se sentait empêtré dans les mailles de son propre 
filet. 

Il n'y avait réellement qu'un moyen de se tirer 
delà. 

Voyer d'Argenson, introducteur du poëte à la Bas- 
tille, eut ordre de l'en faire sortir, et il obéit avec 
d'autant plus d'empi*essement, que ses deux fils, amis 
de Voltaire, et familiers du Temple, lui faisaient 
presque un crime d*avoir contribué à son arres- 
tation. 

Le premier soin d'Ârouet, lorsqu'il se vit libre, 
fut de jouer le rôle de victime et d'intéresser le public 
à son illustre personne. 

Exagérant en prose et en vers les tortures d'une 
captivité de dix ou onze mois, il déclara qu'il avait 
eu trop d'infortunes sous son nom patronymique, et 
qu'il ne le porterait plus à l'avenir. 

C'est alors que nous le voyons pour la première 
fois signer Voltaire. 

On a dit qu*il prenait le nom d'un petit domaine 
maternel, situé aux environs de Ghâtenay, domaine 
qui, paraît-il, n'a jamais existé. La version de l'abbé 
Maynard est plus acceptable : il trouve dans Voltaire 
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Tanagramme à'Arouet L.J. [le jeune) ^ avec change- 
ment, suivant Torthographe d'alors, de j en % et de 
ti en V. 

Rien de plus simple, puisque le fils du receveur 
avait effectivement un frère et une sœur plus âgés 
que lui, ce que nous avions oublié de consigner dans 
son histoire. 

Ce frère aîné ne professa point, comme son cadet, 
les doctrines antichrétiennes : il eut, au contraire, le 
tort d'exagérer 1# sentiment religieux, car il devint 
fou de jansénisme. 

Quant à la sœur, elle épousa un nommé Mignot, et 
en eut un fils et deux filles. 

Nous ferons plus tard connaissance avec le neveu 
et avec les nièces de Voltaire. 

Enfin le Théâtre-Français annonce la représenta- 
tion S! Œdipe. 

A cette époque, les pièces tragiques ne se donnaient 
pas avec les costumes grecs et romains. Princes et 
princesses, confidents et confidentes, s'habillaient à la 
dernière mode de la cour. (Edipe portait le catogan, 
la culotte courte et l'habit brodé. Cet anachronisme 
grotesque n'empêchait pas nos aïeules, nobles ou 
bourgeoises, de larmoyer aux tirades de Melpo- 
mène. 

Quelqu'un vint dire à Voltaire, le soir même où 
l'on jouait sa pièce : 
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— Vous avez un beau succès. La maréchale 
duchesse de Villars fond en larmes dans sa loge. 

— Allons donc! s*écrie-t-il, est-ce possible? 
Je n'entends pas qu'on m'accuse d'avoir gâté les 
plus beaux yeux du monde. Faisons-la rire ! 

Prenant aussitôt la queue du manteau du grand 
prêtre, il franchit la coulisse à la suite de Tacteur, 
et l'accompagne, avec toutes sortes de gestes ridi- 
cules et de grimaces de mauvais goût. 

On murmure au parterre et dans*les loges. 

Il continue la plaisanterie, au risque de faire 
tomber la pièce, achevant de prouver aux specta* 
teurs stupéfaits que, chez lui, le poète tragique, 
rimpie et le libertin sont doublés d'un bouffon, ce 
qu'on ignorait encore. 

« Quelques personnes ont prétendu qu'il veulait 
cacher, sous cette étourderie étudiée, l'audace des 
attaques irréligieuses, dont sa première œuvre théâ- 
trale était déjà remplie. Gomment prêter, en effet, 
à un tel écervelé le dessein de renverser Tautel et le 
trône (1) ? » 

En tous cas, la duchesse de Villars fut très-fiattée, 
lorsqu^à la fin de Tacte on vint lui raconter l'anec- 
dote. 

Aussitôt elle appela Voltaire dans sa loge, lui 

1. Tome I, page 77. 
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présenta gracieusement sa main à baiser, le reçut 
ensuite chez elle, et ne contribua pas peu à le mettre 
k la mode. 

Bonne maréchale duchesse ! 

Ils ont travaillé tous, en ce temps-là, hommes 
et femmes, nobles et princes, à donner l'essor au 
vautour, qui devait leur ouvrir la poitrine et leur 
manger le cœur. 

A partir de ce moment, il n'y eut plus de fêtes 
sans Voltaire. 

Une caste dépravée accueillait avec des sourires et 
des cajoleries, ce rimeur cynique, auquel Timperti- 
nence avait poussé avant la barbe, et Torgueil avant 
le mérite ; qui riait de tout, se moquait de tout, ne 
croyait à rien en dehors des joies de la débauche 
et du délire des sens ; versifiait, après l'orgie, dans 
les impures exaltations de Tivresse ; jetait ses hémis- 
tiches à tort et à travers, comme des hoquets ou des 
vomissements ; improvisait une épître sacrilège au 
salon, chantait à table des couplets libertins; écri- 
vait des contes orduriers au boudoir, prodiguait Té- 
pigramme aux hommes et Tinsulte à Dieu. 

Chacun le trouvait charmant. 

On le prenait pour un caméléon, c'était une vi- 
père. Sous la multiplicité des nuances il cachait du 
venin. 

Le Régent comprit cela mieux que personne ; car. 
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pour échapper à la morsure et empêcher de nouvelles 
révélations au sujet de ses mœurs, il s'empressa 
d'accorder à l'auteur d'Œdipe^ après le succès de 
la pièce à la Comédie-Française, une pension de 
deux mille livres sur sa cassette particulière, ce gui 
n'empêcha pas le reptile de le couvrir de bave, 
dans un recueil d'odes atroces, intitulées Philip^ 
piques. 

C'était quelque chose de si monstrueux, et proba- 
blement de si vrai, qu'on hésita devant les mesures 
sévères, dans la crainte de répandre de pareilles hor- 
reurs, qui n'étaient encore que manuscrites et se 
propageaient en cachette. 

On crut prudent de ménager Voltaire, parce qu'on 
le savait capable de faire pis encore. 

Au lieu de le renvoyer à la Bastille, on se con- 
tenta de lui interdire le séjour de la capitale. 

Pendant tout l'été de l'année 1720, il courut de 
châteaux en châteaux et d'intrigues en intrigues, 
papillonnant, raillant, rimaillant, blasphémant, po- 
lissonnant, et promenant sa muse comme une gour- 
gandine. 

Tout à coup ce coureur d'aventures, qui jusqu'ici 
ne semblait destiné qu'aux succès éphémères de l'en- 
gouement et de la mode, se fixa, au château de la 
Source, chez un Anglais philosophe, lord Boling- 
broke, sorte de Spinosa, saturé de Machiavel, brouil- 
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Ion politique, chassé de Londres, et dépouillé de ses 
biens par arrêt de la chambre haute. 

Bolingbroke s'était réfugié en France, où il s'en- 
nuyait à périr. 

11 détestait le pays, comme beaucoup d'individus 
de sa nation, très-offusqué, d'ailleurs, de voir pra- 
tiquer sous ses yeux la religion catholique, dont il 
était personnellement l'adversaire. 

A cette époque, il écrivait un traité sur le déisme 
et cherchait à saper les bases de la révélation. 

Jugeant Voltaire au premier coup d'œil, il comprit 
tout le mal qu'une nature de ce genre pouvait causer 
un jour, et chercha sérieusement à le diriger. 

— Le premier soin d'un homme d'esprit, dit-il 
au poète, doit être de conquérir son indépendance* 
Avant tout ^my dear, soyez votre maître, et faites 
fortune. L'or seul, ici-bas, donne de l'aplomb. Je ne 
sais rien de plus triste qu'une bourse vide et un cer- 
veau plein. Suivez mon conseil : ménagez la religion 
et flagornez la puissance, en attendant qu'elles soient 
l'une et l'autre dans l'impossibilité de vous nuire. 
Alors vous reprendrez la plume et la sape, pour les 
démolir sans gêne et tout à Taise. 

Voltaire crut entendre la voix de la sagesse même. 

Il encensa, dès lors, le Palais-Royal et sa cour im- 
monde, ne donna plus à Philippe aucun sujet de 
plainte, lui prêta sans rire les vertus de Marc-Aurèle, 

3. 
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et appela ses filles des Lucrèces ; mais sans oser net- 
tement imprimer le mot, par un reste d'égard pour la 
vraisemblance. 

Au décès du Régent, notre estimable poète fut un 
des flatteurs les plus empressés de Louis XV. 

Il composa de pompeux épithalames pour le ma* 
riage du maître avec la princesse de Pologne, et obtint 
de la jeune reine une pension de quinze cents livres. 

En même temps, il mettait sa plume au service 
des financiers, poursuivis alors par les chambres de 
justice, pour cause de malversations, et cherchait à 
ameuter en leur faveur l'opinion publique contre les 
tribunaux. 

Cette dernière œuvre d'iniquité lui valut des sommes 
considérables, qu'il plaça dans la Compagnie des 
Indes. Il réussit à les tripler par l'agiotage, et, à la 
mort de son père, qui arriva le i^'^ janvier 1722 il hé- 
rita de près de cinq mille livres de rente. 

La Fortune, à laquelle il présentait un sac béant, y 
jetait les écus, en véritable aveugle qu'elle est et ne 
cessera jamais d'être. 

Voltaire achevait la Henriade, commencée à la Bas- 
tille, et spéculait sur les grains ; il écrivait ses tra- 
gédies à'Artémise et de Marianne, et prenait des 
actions à la fourniture des vivres de Tarmée. Le biribi 
lui offrait constamment des chances heureuses, il n'ou- 
bliait pas d'y jouer sept fois la semaine. 
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Traitant, d'autre part, ses libraires de Turc à More, 
il 1165 livrait un manuscrit qu'à bon escient. 

Bref, il s'enrichissait par toutes les voies licites et 
illicites, n'étant pas le moins du monde gêné par sa 
conscience. 

Outre les succès financiers, il ne négligeait pas les 
succès de boudoir, et rivalisait avec Richelieu, plus 
jeune que lui de quelques années, mais aussi profon- 
dément corrompu. 

De bizarres accidents vinrent arrêter lespéculateur- 
poëte sur ce chemin semé d*or et de roses. 



Suzanne pardonnée et reconquise. — Le comédien Poisson. — 
Affaire du pont de Sèvres et des coups de canne. — Chez ina- 
deDQoiselIe Lecouvreur. — Deuxième bastonnade. •* Encore la 
Bastille. 



Pendant son vagabondage en province, Voltaire 
a retrouvé, au château de Sully, sa seconde nymphe 
infidèle. 

Au lieu d'accabler la parjure de ses reproches et de 
sa colère, il couvre généreusement (de plus rigides 
emploieraient un autre adverbe) tout le passé du voile 
de l'oubli, et renoue avec la demoiselle. 

Suzanne arrive même à reprendre assez d'influence, 
pour obtenir de lui une promesse sérieuse de la 
faire débuter au Théâtre-Français. 

Effectivement, à une reprise d*Œdipe^ la Desmares, 
qui avait créé le rôle de Jocaste, étant tombée malade, 
l'auteur propose mademoiselle de Livry. On accepte, 
et voilà Taudacieuse personne lancée sur les plan- 
ches du premier théâtre de l'Europe et du monde. 

Le journalisme de l'époque embouchait déjà ces 
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trompettes prématurées, qui sonnent encore au- 
jourd'hui, pour nos actrices modernes, les fanfares 
du triomphe avant la bataille. 

Suzanne, recommandée aux gazetiers amis du poète, 
et portée aux nues par anticipation, ne put se soutenir 
à pareille hauteur. 

Après deux épreuves, où elle s*était montrée plus 
que médiocre, on lui enleva le cothurne tragique, et 
on lui mit entre les mains, comme compensation, la 
marotte de Lisette, dans les Folies Amoureuses. 

Mais, — ô surprise I — l'élève de Voltaire, formée 
si intimement sous ses yeux, par ses leçons directes, 
est détestable dans les rôles comiques : elle n'a rien, 
absolument rien saisi des qualités désopilantes de l'ex- 
bouffon à' Œdipe. La verve lui fait défaut, elle marche 
mal, et certain accent, qu elle a rapporté des bords 
du Loiret, choque le public et surtout les comédiens. 

Entendant les propos railleurs de ceux-ci et leurs 
éclats de rire dans la coulisse. Voltaire se fâche. 

Il aborde Paul Poisson, premier crispin du théâtre, 
qui rit plus fort que les autres, le traite d'imbécile et 
de maroufle, et menace, en surplus, de lui couper les 
oreilles. 

— C'est moi, répondit Poisson, qui aurai l'hon- 
neur de couper les vôtres, Monsieur ! 

En effet, après le spectacle, il l'attend à la porte de 
la comédie, et le provoque en duel. 
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« Mais plus hardi en paroles qu'au combat, Vol- 
taire déclare insolemment qu'un homme de son 
mérite ne se bat pas contre un comédien (1). » 

Poisson, rivalisant d'insolence, lui propose alors 
des coups de bâton, et le poëte ne croit pas devoir 
attendre l'exécution de la menace déguisée sous 
cette offre. 

Le scandale devient public. 

Voltaire court se plaindre à la polica. 

Poisson crie, de son côté, par toute la ville, que 
Tauteur H Œdipe a payé deux spadassins pour l'égorger, 
s'ofifrant à en donner la preuve, et le pouvant effec- 
tivement. 

Il parle même d'intenter un procès à son ennemi. 

Suzanne, en fin de compte, n'est vengée que très- 
imparfaitement, et Voltaire, au bout de cette rixe, ne 
gagne ni considération ni prestige. 

Il devait lui arriver pis encore. 

Sous la Régence, la police recrutait ses exempts, 
et même ses espions, parmi les militaires casernes à 
Paris. 

On choisissait pour cela des hommes d'une cer- 
taine intelligence, qui mangeaient ainsi à deux râte- 
liers, touchaient double solde, et se trouvaient soumis 
à une double discipline, dernier point qui motivait 

1. Tome I, page 67. 
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le choix qu'on faisait d'eux, et gui était considéré 
comme une garantie particulière. 

En 1717, Voyer d*Argenson avait mis aux trousses 
d'Ârouet flls un de ces individus, réputé fort habile, 
et qui s'appelait Beauregard. 

Ce fin limier noue connaissance avec le poète, flatte 
sa vanité, provoque ses aveux, et renseigne le lieu- 
tenant de police aussi complètement que possible. 

Voltaire, dans les rapports dont on lui donne lec- 
ture, à son entrée à la Bastille, reconnaît, à ne pou- 
voir s'y méprendre, l'œuvre de Beauregard, et se 
promet de tirer vengeance de cette trahison, aussitôt 
qu'il sera libre. 

Il est relâché par ordre du Régent, comme on 
Ta vu plus haut ; mais où rejoindre son homme î 

Cinq ans s'écoulent ; il n'y songe plus, quand, un 
matin, à Versailles il se trouve tout à coup face à face 
avec le dénonciateur. 11 l'aborde, et le qualifie de~co- 
quin et de J... f 

Beauregard est monté en grade. 

Le ministre de la guerre. Le Blond, Ta, depuis six 
mois, attaché à sa personne, comme officier. 

Aux injures de l'ancien captif de la Bastille, son 
calme ne l'abandonne pas ; il se borne à répondre 
qu'il l'en fera repentir. Voltaire ne tient pas compte 
de la menace, et le poursuit jusqu'à la table de son 
patron, qu'il ne craint pas d'interpeller, eii disant : 
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— Je savais bien qu'on payait les espions ; mais je 
ne savais pas encore que leur récompense était de man- 
ger à la table du ministre. 

Le Blond prend alors fait et cause dans la querelle, 
et répond à son ofBicier, qui parle d'assommer le 
poëte : 

— Fais donc en sorte qu'on n'en voie rien (1). 
C'était donner à peu près carte blanche à Beau- 
regard. 

Aussi l'officier se met-il, dès ce jour, à guetter 
Voltaire. Ille surprend, un soir, sur le pont de Sèvres, 
et lui administre une série de coups de canne, fort 
bien appliqués. 

Le poète crie à l'assassin, court chez le bailli de 
Sèvres, avec des témoins, et fait décréter son agres- 
seur de prise de corps ; mais celui-ci, protégé par 
le ministre, échappe à l'arrestation et rejoint son 
régiment. 

Voltaire jette feu et flammes . 

Il entame, au Ghâtelet, un procès criminel, dont 
les lenteurs, calculées peut-être, le mettent hors 
de lui. 

Tout se termine enfin par une sentence, qui con- 
damne Beauregard à mille écus de dédommagement. 

Pour un affront .semblable c'était une satisfaction 

1 L'abbé Maynard emprunte cette anecdote au recueil de Ma- 
rais, Journal et Mémoires (1864), tome II, page 311. 
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dérisoire: en frais de poursuites, Voltaire avait dé* 
pensé beaucoup plus que cela. Aussi, quand on vou- 
lait le molester et le faire sortir des gonds, il sufAsait 
de lui parler de TafTaire du pont de Sèvres. 

Mais ce ne devait pas être pour lui le dernier désa- 
grément de ce genre : 

Bientôt ses épaules furent caressées par une bas- 
tonnade beaucoup plus rude. 

Déjà fort orgueilleux lorsqu'il était pauvre. Vol- 
taire, se voyant presque riche, dépassait toutes les 
bornes de Toutrecuidance connue, et commençait 
à se faire, parmi les nobles, des ennemis puissants. 

Mademoiselle Lecouvreur, de la Comédie-Française, 
devait contribuer involontairement à lui en donner 
un de plus. 

Cette actrice, dans l'intérêt de ses rôles, avait des 
faiblesses pour Fauteur d'ÛS'd^ipe, et sa réputation eut 
beaucoup à soufErir des extravagances du poète et de 
son orgueil. 

Il était furieux, parce que les femmes de chambre 
le faisaient descendre par le petit escalier, pour qu^il 
ne rencontrât point Maurice de Saxe, qui montait par 
le grand. 

Un soir, qu'il se trouvait chez la tragédienne, en 
compagnie de certains hauts personnages, au nombre 
desquels étaient le duc de Sully et le chevalier de 
Rohan, ce dernier s'offusqua de l'entendre soutenir, 
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sur un ton de sarcasme et de persiflage, très-voisin 
de l'insolence, une opinion contraire à la sienne. 

— Vous parlez bien haut, jeune homme, lui dit-il. 
Comment vous appelez-vous ? 

— Peu vous importe, répond Voltaire. Je suis le 
premier de mon nom, vous êtes le deraier du vôtre f 

Toute la société intervient au plus vite ; mais pas 
assez tôt pour empêcher le chevalier de lever sa 
canne sur Voltaire, qui recule, blême de fureur, et 
lui crie : 

*— Sont-ce là vos armes ? 

Impossible de les apaiser Tun et Tautre. 

Mademoiselle Lecouvreur s'évanouit ; on appelle 
du secours ; la querelle en reste là pour cette fois. 

Quelques jours après, Tauteur d! Œdipe est invité à 
dîner chez le duc de Sully, et l'amphitryon s'efiforce, 
mais en vain, de le décider à faire des excuses au che- 
valier de Rohan. 

Voltaire ne veut rien entendre. 

Le repas terminé, il prend congé de son hôte. 

A peine a-t-il franchi la porte cochère que plu- 
sieurs individus Taccostent et lui ferment le passage. 
Deux le saisissent au collet; un troisième lui admi- 
nistre une forte volée de coups de bâton, et Rohan, 
qui, d'un coin^ assiste à la scène, se montre subite- 
ment à Voltaire rossé, s'incline d'un air ironique, et 
dit: 
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— Oui, Monsieur, avec un insolent de votre espèce, 
jusqu'à nouvel ordre, ce sont là mes armes I 

Le bâton, placé dans des mains solides et au bout 
d'un bras nerveux, avait fonctionné ferme et dru, en 
toute règle et en toute conscience. 

On a longuement discuté là-dessus pour et contre. 

Les admirateurs du philosophe ne digèrent pas, 
encore aujourd'hui les irrespectueux coups de bâton, 
assénés sur son illustre omoplate. 

Nous comprenons leur indignation et leur dou- 
leur. 

Ils n'étaient malheureusement pas là pour prendre 
leur part de la distribution, et ménager d'autant les 
épaules du maître. 

Quelque haut placé qu*on soit par la naissance, on 
n'est pas en droit de frapper un citoyen, même en 
supposant que celui-ci Teût mérité. La loi ne tolérait 
pas plus au dix-huitième siècle qu'au dix- neuvième 
cette justice personnelle et sommaire. 

Néanmoins il y avait en faveur de Rohan des cir- 
constances atténuantes. ^ 

D'abord il était l'ofTensé. 

Tout le monde savait, en outre, qu'une chute grave 
Je rendait, pour le moment, incapable de se battre en 
duel. Le provocateur ne voulait pas entendre parler 
d'excusesy et, en pareille affaire, il était impossible de 
recourir aux tribunaux. 
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Quel parti prendre ? 

Bien des gens approuvèrent la correction et ne la 
trouvèrent pas exagérée. 

On commençait à dire un peu partout que 
M. Arouet fils, dit de Voltaire (il ne se révoltait pas du 
tout, lorsqu'on joignait la particule à son pseu- 
donyme), allait infiniment trop loin dans ses écrits. 

Une première édition de son poëme sur Henri IV 
s'avisait de ressusciter, après treize siècles, les hérésies 
de Pelage, au sujet du libre arbitre, du péché ori- 
ginel et de la grâce, et, lorsqu'il voulut réimprimer 
son œuvre, non pour la rendre moins hérétique, mais 
pour enlever les incorrections, la plainte unanime 
du clergé décida les censeurs à refuser le pri- 
vilège. 

Il eut alors recours au roi et l'importuna de requêtes^ 
en le suppliant de vouloir bien accepter la dédicace de 
la Hemriade. 

Louis XV lui fit dire de le laisser en repos. 

Tout ce scandale avait précédé la querelle avec 
Rohan, et ne mettait pas les rieurs du côté du 
poète. 

Humilié profondément,, il s'adressa aux plus adroits 
bretteuis de la capitale, pour se fortifier dans Tart 
de l'escrime et s'appliqua sérieusement à Tétude de la 
langue anglaise, comptant chercher refuge à Londres, 
lorsqu'il aurait tué son adversaire. 
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Or ces préparatifs homicides fui'ent dénoncés à la 
famille de Rohan. 

La mère du chevalier^ très-inquiète, et sachant 
que son fils, guéri de sa chute, ne refuserait pas de 
se battre, prit le parti d'empêcher toute espèce de 
rencontre, en moi;trant au duc de Bourbon, premier 
ministre, une épigramme spirituelle, mais excessi- 
vement blessante, lancée contre lui par l'auteur de la 
Henriade. 

Pour la seconde fois, et sans aucun scrupule, on 
envoya M. Ârouet fils, dit de Voltaire, à la Bas- 
tille. 

C'était la prison des nobles et des bourgeois de pre- 
mière classe. 

Tout le monde n'avait pas l'honneur d'y être 
écroué. 

Au bout de six mois, on lui permit d'opter entre un 
plus long séjour dans la forteresse, ou son départ pour 
la Grande-Bretagne. 

Il n'hésita pas et choisit l'exil. 

Voilà comment le plus célèbre des philosophes du 
dix-huitième siècle reçut tout d'abord deux baston- 
nades complètes, et les garda. 

Plus tard, il trouvera moyen de se faire doubler la 
dose. 
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Voltaire à Londres. — L'Académie des libres penseurs. — Im- 
mense réseau de cuquineries philosophiques. — Troisième bas- 
tonnade. — Chasse au million. — La gale anglaise. 



On a dû remarquer que nous passions sous silence 
la- liaison de Voltaire et de Richelieu, au sein des 
fredaines, de la débauche et du scandale. 

Nous n'avons rien dit des lâches obséquiosités du 
poëte vis-à-vis du cardinal Dubois, ni de la lettre 
qu'il lui écrivit pour en obtenir une mission préten- 
due diplomatique ; ni de son voyage en Hollande 
avec madame de Rupelmonde, digne amie, et 
plus digne émule de la fille incestueuse du Ré- 
gent (1). 

1. La foi de la dame, ou plutôt son incrédulité était en rapport 
avec ses mœurs : libre penseuse et libre faiseuse I Voltaire avoue 
que l'amour se mit en tiers avec eux dans le voyage ; mais un 
amour grossier, et qui cédait au besoin à un amour infâme, d'après 
une lettre à Thieriot du il septembre 1722, qu'il est impossible de 
reproduire. Pour les croyances comme pour les mœurs, cette 
femme était capable de le gâter encore davantage. » Tome I, pages 
109 et 110. 
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Ce fut à madame de Rupelmonde qu'il adressa 
VEpttre à Uranie, autrement appelée le Pour et le 
Contre, pièce qui peut être regardée comme sa décla- 
ration de guerre au christianisme. 

L'indignité traîtresse de sa conduite envers les 
Pères de la Compagnie de Jésus, ses premiers maîtres ; 
son interminable débat au sujet de Jean- Baptiste 
Rousseau, l'auteur des Odes sacrées^qM'il flattait d'une 
main pour mieux le griffer de l'autre ; ses étapes à 
Maisons, dans un centre d'impiété ; à Cambrai, d'où 
il écrit une seconde lettre à Dubois, en style irréli- 
gieux et impudique, et beaucoup d'autres particu- 
larités de sa jeunesse fangeuse, ont été racontés par j 
d'autres, sans que nous jugions nécessaire de les re- 
produire. 

Nous sommes loin de nous imposer pour tâche 
l'histoire complète de ce héros de l'ordure. 

Le but que nous voulons atteindre est une esquisse 
à larges traits du personnage, un abrégé de sa vie, 
qui puisse être lu par le grand nombre, et, si nous 
négligeons quelques détails, ni l'ensemble du portrait 
ni la ressemblance ne perdront rien. 

Voltaire est chassé de France. 

Il passe le détroit. Suivons-le. 

Depuis quelque temps déjà, Bolingbroke est retourné 
à Londres, et le Parlement vient de casser l'or- 
donnance qui tenait ses biens sous le séquestre : donc 
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l'ancien hôte du château de la Source est assuré de 
trouver outre-Manche, non-seulement ud hôte fas- 
tueux, mais un admirateur sans réserve, qui Ten- 
couragera dans tous ses excès de plume. 

S'il est vrai qu'un père s'aveugle toujours sur le 
mérite et sur les qualités de ses enfants, l'auteur de 
la Henriade fut doublement père. 

Il avait des mirages d*amour-propre de la plus in- 
compréhensible extravagance, et mettait son poème 
bien au-dessus des épopées d'Homère et de Virgile, 
appréciation folle, dont la postérité s'écarte beau- 
coup. 

Voyant le clergé lui briser entre les mains cette 
<f plume indépendante, » qui proclamait des doctrines 
subversives de la religion de Jésus-Christ, il jura de 
châtier évoques et prêtres, en faisant disparaître 
l'Évangile de la surface du globe. 

Bolingbroke pleura d'attendrissement et félicita 
son disciple de ces dispositions héroïques. 

A cette époque, il y avait, à Londres, une associa- 
tion d'hommes irréligieux, ayant ses statuts en bonne 
forme, ses séances régulières, et toutes les a£B.liations 
voulues pour exercer une active propagande. 

Elle s'appelait l'Académie des libres penseurs. 

Nous en sommes désolé pour les citoyens, qui 
prennent, de nos jours, la même qualification ; mais 
ils ne sont que les copistes de ces honnêtes Anglais, 
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dont la plus grande joie était alors de n ous envoyer 
la pestei 

Sur les ruines du catholicisme, en Angleterre, s'éleva, 
comme on le sait, le temple de la liberté religieuse. 
Une foule de doctrines contradictoires transfor- 
mèrent le royaume tout entier en une véritable Babel 
de fanatisme et de discorde. 

Bientôt Tincrédulité naquit de la divergence même 
des sectes. 

Le comte de Shaf terbury, petit fils du courtisan 
corrompu gui trahit Charles I*% ne valait pas mieux 
que son père. Il lui était impossible de troubler 
Tordre politique, sous l'administration forte et vi- 
gilante de la reine Anne ; mais, en revanche, il s'ap- 
pliqua de tout son pouvoir à augmenter la confusion 
dans le camp religieux. 

Ayant eu Locke pour précepteur, il tira les consé- 
quences directes de Y Essai sur l'entendement humain^ 
et arriva, dans ses propres ouvrages, à la négation 
pure et simple de la vertu. 

Pour tout dire, en un mot, il leva le premier, au 
dix-huitième siècle, l'étendard de la révolte contre 
Jésus -Christ. 

Ses publications firent scandale. 

Il fut chassé de Londres par la reine, et tout aus- 
sitôt l'écrivain en disgrâce eut, d'un bout de l'An- 
gleterre à l'autre, des partisans nombreux. 
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Mathieu Tindal, soldat de Marlborough, quitta le 
service, après avoir lu les livres de Shafterbury, se 
déclara son disciple et le continuateur de sa doctrine, 
sapa les dernières bases de la foi, nia la révélation et 
proclama le déisme. Il avait été plus loin que son 
maître, et il fut dépassé à son tour par un de ses 
élèves, Irlandais transfuge du catholicisme, apostat 
presbytérien, et définitivement athée. 

Jacques Toland ne se borna pas à nier les dogmes 
de l'Église, il attaqua jusqu'aux principes de la reli- 
gion naturelle, déclara l'immortalité de Tâme une 
chimère, et soutint que tout homme raisonnable de« 
v|iit s'abstenir de croire en Dieu. 

La France a vu les scélérats de 89, et elle voit 
aujourd'hui notre infecte radicaille se lancer hardi- 
ment sur les traces de l'auteur anglais pour proclamer 
l'athéisme. 

Telle est inévitablement et fatalement la marche 
des esprits, le jour où ils suppriment le guide et ren- 
versent le flambeau. 

De ces trois chefs de l'incrédulité, Voltaire, en ar- 
rivant chez les Anglais, ne trouva plus que le vieux 
Tindal, septuagénaire et cacochyme. 

Condamné par les tribunaux, Toland venait de 
mourir dans la honte et dans une détresse profonde, 
et Naples avait déjà, depuis quinze ans, scellé la 
tombe de Shafterbury sur la terre d'exil. 
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Mais, à Londres, ces écrivains impies avaient de 
dignes successeurs. 

Bolingbroke se tiâta de les présenter à son ami de 
France. 

Antoine Collins et Jonathan Swift publiaient, Tun 
sa métaphysique ignoble, l'autre ses Contes cyniques 
et remplis de blasphèmes. 

Ils étaient les membres les plus actifs de l'Âca- 
demie fameuse dont nous avons parlé plus haut, 
s'appliquant à réchauffer tout le fatras d'objections 
absurdes, que les vieux ennemis de la foi catholique 
avaient entassées contre elle dans les premiers siècles, 
et se gardant bien d'y accoler la triomphante réfuta- 
tion des Pères de l'Église. 

Voltaire alla donc s'asseoir sur les bancs de cette 
école consciencieuse. 

Apprenant des philosophes anglais à recoudre les 
lambeaux épars des hérésies primitives, il nia la di- 
vinité de Jésus avec les Nazaréens, altéra l'Évangile 
avec les Ébionites, accorda une sympathie chaleu- 
reuse à Simon le Magicien et à Philon le Juif, ap- 
plaudit aux Gnostiques, souffla sur la cendre d'Arius 
et de Manès, et prodigua toutes ses admirations à 
Julien l'Apostat. 

Ce recueil de notes sacrilèges une fois au grand 
complet, le futur démolisseur du christianisme ne 
tient qu*à moitié sa vengeance. 
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Jurant d'écraser les prêtres, il veut en même 
temps écraser les rois, pour les punir de prendre 
contre lui la défense de la religion. 

Il a déjà posé, dans Œdipe, quelques maximes pré- 
ludant à cette double guerre : 

Nos prêtres ne sont pas ce qu'un vain peuple pense, 
Notre crédulité fait toute leur science. 

(Acte III, scène i.) 

< Dans cette pièce, dit Nonnotte, les prêtres païens 
ne sont que des personnages qu'on présente ; c'est 
aux prêtres de la religion chrétienne que Voltaire en 
veut. » 

Les rois ont ensuite leur tour. 

Tant qu'ils sont sur la terre on respecte leurs lois. 

(Acte I, scène v.) 

Qu'eussé-je été sans lui ? rien que le fils d'un roi. 

(Acte I, scène i.) 

Ses amis, les libres penseurs, le mènent sous l'é- 
chafaud de Whitehali, où il trouve, dans le sang de 
Charles P^^, des armes démocratiques toutes fraîches, 
et qui ont prouvé la finesse de leur trempe. 

Brutus est contemporain du séjour à Londres, et 
Voltaire joignit ce brûlot tragique au reste de son 
bagage. 

— Quand vous lancerez un tison sous les tentes 
ennemies, lui dit Bolingbroke, n'attendez jamais que 

4. 
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le feu éclate# Faites atteler des chevaux à une berline, 
gorgez d*or les postillons, fuyez à grandes guides, et 
allez vivre en prince à l'étranger, laissant à d'autres 
le soin de propager Tincendie. On peut, de cette ma- 
nière, pendant que le tison flambei en préparer 
d'autres en toute sécurité. 

Satan n'eût pas mieux dit. 

Mais Voltaire n'est plus en mesure de suivre ce 
nouveau conseil. 

Avant son départ pour la Grande-Bretagne, en- 
traîné par Richelieu dans des cercles où l'on jouait 
un jeu d'enfer, il a perdu de très-fortes sommes au 
pharaon. 

La sentence d*exil supprime naturellement la pen- 
sion qu'il touche sur la cassette du roi, comme celle 
dont l'a gratifié la reine, et le juif d'Âcosta vient de 
lui enlever, dans une faillite, une vingtaine de mille 
francs. Il est, en outre, pour n'avoir pas tenu compte 
de formalités essentielles, dépossédé de la rente d'un 
capital placé sur l'hôtel de ville, et se voit menacé 
de perdre le capital même. 

«Gomme je fais tous mes efforts pour recouvrer 
mes rentes, dit-il à Thieriot, le 27 mai 1727, je crois 
qu'il n'est pas prudent de faire connaître à la cour 
de France que je pense et que j'écris comme un libre 
Anglais (l). » 

1. Recueil de 1862. 
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L'honnête écrivain préparait alors les Lettres phi- 
losophiquesy sur les renseignements pleins de loyauté 
qu'il avait recueillis. 

Il reste à Voltaire environ cent mille francs, moitié 
de rhéritage paternel, moitié de ses anciennes spé- 
culations. Gela ne suffit pas, au dire de Bolingbroke, 
pour tenter un grand coup. 

Sans plus de retard, on imprime une splendide édi- 
tion de la Henriade, 

Tous les écrivains en renom de l'Angleterre, les 
Addison, les Swift, les Row^e, les Tickell, et jusqu'au 
vieux Pope, sont invités à pousser à la roue d'une sous- 
cription monstre. 

Bolingbroke se remue d'un côté ; Voltaire intrigue 
de l'autre, et cherche particulièrement à gagner les 
femmes. 

Pour intéresser à la souscription l'épouse d'un 
gros négociant de la Cité, Laura Harley, il lui adresse 
une très-galante épître en vers, qui tombe directe- 
ment au pouvoir du mari. C'était un homme exces- 
sivement chatouilleux, et qui avait motif de l'être; 
car, en ce moment même, il traduisait, preuves en 
main, devant les tribunaux deux séducteurs de sa 
femme. 

Il crut trouver dans Voltaire un troisième cou- 
pable, et s'empressa de joindre les rimes du poète aux 
pièces du procès. 
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L'ami de Bolingbroke eut une peine extrâme à se 
faire mettre hors de cause. 

Gomme aujourd'hui, les condamnations en adul- 
tère se chiffraient, chez nos voisins, en amendes et en 
dommages-intérêts énormes; les fonds de la souscrip- 
tion y eussent passé jusqu'au dernier sou. 

Presque en môme temps, toujours à propos de la 
Henriadey — d'autres disent pour un compte d'im- 
pression, — Voltaire se prend de querelle avec un 
libraire de Londres, nommé Nadal, qui ne se montre 
pas d'humeur à supporter ses insolences, et le bâtonne 
(c*est véritablement une destinée) avec beaucoup plus 
de rudesse que le chevalier de Rohan ne l'a fait à 
Paris, jurant de recommencer toutes les fois qu'il le 
rencontrera. 

« Ce fut, dit Elie Harel, la raison principale qui dé- 
cida Voltaire à revenir de ce côté-ci du détroit, mal- 
gré l'arrêt d'exil porté contre lui, et à se tenir caché, 
tantôt à Paris chez madame de Fontaine-Martel, tan- 
tôt en Normandie chez Cideville, conseiller au parle- 
ment de Rouen (1). » 

Quoi qu'il en soit, le poëte-philosophe ne quitta 
pas Londres la poche vide. 

Les exemplaires de la Henriade se vendaient à 
très-haut prix. Si la cour de Saint-James, où Boling- 

1. Recueil des particularilés de la vie et de la mort de Voltaire 
(Bibliothèque Mazarine). 
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broke était en discrédit, et où Ton soupçonnait VoU 
taire d'espionnage (1), ne prit aucune part à la sous- 
cription, beaucoup d'autres escarcelles se dénouèrent 
au pro&t de Tauteur. 

Muni d*une sacoche très gonflée , il repasse la 
Manche, arrive en France incognito, et consacre l'or 
qu'il rapporte à acheter des billets d'une grande lote- 
rie, autorisée par le gouvernement pour l'extinction 
des dettes de la ville de Paris. Il gagne plusieurs 
lots considérables, risque le tout en jouant sur les 
blés de Barbarie, pro&te dune hausse extravagante 
pour réaliser au port de Marseille, empoche près d'un 
million, et réussit à le tripler, soit dans les fourni- 
tures de l'armée d'Italie, soit par d'audacieuses ma- 
nœuvres d'agiotage sur le commerce de Cadix. 

— Bravo, mon cher 1 commeùcez la bataille , lui 
écrit Bolingbroke. 

On voit que ce fut une autre guerre punique, sus- 
citée par la nouvelle Garthage contre la France. 

Il est bien évident que cette catapulte à sarcasmes et 
à traits empoisonnés, dont la terrible manœuvre dura 
chez nous plus d'un demi-siècle, organisa ses ressorts 
à Londres, et y reçut sa charge entière de projectiles. 

Toute la philosophie odieuse, toutes les pourri- 
tures chroniques d'une nation, qui peut vivre impu- 

1. « Il passait, dit Tabbô Maynard, pour un agent secret da mi- 
nistère de France. » Tome I, page 144. 
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Dément sous la lèpre, parce que ni rélectricité de 
l'esprit, ni la fièvre de l'enthousiasme ne lui chauf- 
fent le sang et ne la disposent à la gangrène, tout son 
virus, tous ses principes morbides furent inoculés 
à M. de Voltaire. 

La gale anglaise passa dans son Ame à Tétat aigu. 

Presque aussitôt le malheureux eut hâte de la 
communiquer à ses contemporains, qui la transmirent 
à leurs descendants, ce qui fait que, de nos jours, 
tant de gens se grattent encore. 

Ainsi voilà le dix-huitième siècle condamné à en- 
tendre prêcher, pendant cinquante-quatre ans, les 
doctrines antichrétiennes, qu'un philosophe, trois 
fois bAtonné, rapporte d'outre-Manche. 

Ce fut un étrange apôtre, et qui eut grand soin de 
ne pas s'exposer au martyre. 

Les ennemis du christianisme eux-mâmes, quand il 
leur reste une simple nuance de bonne foi et une 
bribe de sens commun, ont le plus profond mépris 
pour ce lâche soldat du mensonge, qui, d'un bout à 
l'autre de sa longue carrière, joua le rôle du Parthe, 
n'attaquant jamais qu'à coup sûr, et prenant la fuite 
après avoir lancé sa flèche. 

Il n'y a pas de cœur honnête, qui ne se révolte 
contre cet empoisonnement systématique d'un peuple, 
par une main constamment insaisissable , et qui 
s'appliquait toujours d'avance à conquérir l'impunité. 



VJI 



Quelques explications rétrospectiyes. — Orgies à Plombières. — 
La balle Unigeniius et l'enterrement d'ane comédienne. «- A 
Rouen, chez le libraire Jore. — Un émule d'Harpagon» 



En parlant de raccroissement prodigieux de la 
fortune de Voltaire, notre exposé trop rapide a pu 
BOUS faire soupçonner d'exagération. 

Donc il n'est pas inutile de. revenir sur nos pas, de 
suivre le philosophe dans ses démarches, et de men- 
tionner tous ses faits et gestes, depuis le jour où il 
remit le pied sur la terre de France. 

Le 20 février 1729, -il débarque au Hayre, et arrive 
à Rouen, le 23. 

Il y reste quelques semaines à prendre du repos, et 
à se remettre des contusions et courbatures occasion- 
nées par la troisième bastonnade. 

(( Avant que je puisse me cacher à Paris, écrit-il à 
Thieriot, je resterai une douzaine de jours dans l'un 
des villages voisins de la capitale : il est vraisem-^ 
blable que ce sera Saint-Germain, et je compte y 
être avant le 15. C'est pourquoi, si vous m'aimez, 
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préparez-vous à venir m'y trouver au premier 
appel. » 

Effectivement il loue deux modestes chambres chez 
un perruquier de Saint-Germain, se fait appeler San- 
son, et ne donne son adresse qu'aux gens dont il 
est sûr. 

Le 25 mars, il offre à Thieriot « une chère frugale 
et un mauvais lit » dans & la baraque d du perru- 
quier ; puis il se hasarde, le 29, à venir à Paris, ayant 
soin de ne pas rester deux jours de suite dans le 
même domicile, et logeant, tantôt chez du Breuil, au 
cloître Saint-Merry ; tantôt chez Mayenville, conseiller 
clerc, qu'il a connu jadis à l'étude de maître Alain ; 
tantôt chez la baronne ^e Fontaine-Martel. 

Une particularité fort peu honorable de la vie de ce 
grand philosophe, c'est que, plus il deviendra riche, 
plus nous le verrons se montrer avare. 

Ses fonds seront régulièrement placés, à un taux 
usuraire, au fur et à mesure que la spéculation les 
amènera dans sa caisse, et il trouvera commode de 
loger sept ou huit ans chez autrui^ pour s'épargner 
des frais de maison. 

Peut-être aussi pour décamper plus vite en cas 
d'alerte. 

Car jamais il ne fut d'humeur à laisser la justice 
saisir des objets à son appartenance et ramasser 
quelque chose derrière ses talons. 
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Depuis son retour de Londres jusqu'à sa fuite en 
Lorraine et en Hollande, on l'hébergea gratis, pen- 
dant Tété, chez le prince de Guise, qui lui prêtait son 
château d'Arcueil, et, pendant l'hiver, chez la trop 
généreuse baronne. 

Voltaire l'appelait « la déesse de l'hospitalité ». 

C'était bien le moins qu'il lui brûlât un peu d'en- 
cens sous les narines, car il l'exploitait sans vergogne, 
et souffrait même qu'elle payât d'une pension an- 
nuelle de quinze cents livres, les services de Thîe- 
riot. 

Services rendus personnellement à Voltaire, ne pas 
confondre. 

Il faisait de Thieriot son commis, son secrétaire, 
son intendant, son factotum, son valet de chambre 
et au besoin son huissier. Madame de Fontaine- 
Martel les logeait l'un et l'autre dans une aile de sa 
maison, dont les appartements prenaient vue sur le 
Palais-Royal. 

Là, et non chez Mayenville, comme on l'a dit à 
tort, Voltaire reçoit, dans les premiers jours d'avril, 
la visite de son ami, le duc de Richelieu. 

On convient des mesures à prendre pour faire lever 
l'arrêt de bannissement. Le duc intéresse à Tafifaire le 
maître des requêtes Fallu. Ils font circonvenir de 
plusieurs côtés à la fois Maurepas, ministre de la ma- 
rine, qui a Toieille du chef du cabinet ; puis, en 
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dëflnitiye, sur un rapport favorable qu'on lai pré- 
sente, Louis XV révoque l'ordre d'exil. 

A peine Voltaire a-t-il obtenu la permission de 
rester à Paris, qu'il remue ciel et terre pour qu'on 
lui rende ses pensions, et pour obtenir de THôtel de 
ville le paiement de ses rentes. 

Sur un point comme sur l'autre il atteint, son 
but. 

Réunissant alors en un seul bloc l'argent qu'il 
reçoit, celui qu'il a rapporté de Londres, et tout ce 
qui lui reste par ailleurs d'espèces disponibles, il 
place la masse entière dans la loterie dont nous avons 
parlé. 

Pelletier des Forts, contrôleur des financés, l'avait, 
parait-il, organisée si maladroitement, que Voltaire, 
aidé de La Condamine et de quelques-uns de ces fi- 
nanciers repris de justice, dont il s'était fait autre- 
fois l'avocat, trouve moyen de gagner à coup sûr. 

Lui-même Tavoue, et dit très-clairement : 

« Pour faire sa fortune dans ce pays-ci, il n'y a 
qu'à lire les arrêts du conseil. En fait de finances, il 
est rare que le^ ministère ne soit pas forcé à des 
arrangements, dont les particuliers profitent (1). )> 

Quels arrangements ? Par quels calculs parvint-il 
à gagner le gros lot et beaucoup d'autres à la suite ? 

1. Recueil de 1820, pages 204 et ftuîy. 
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Les explications manquent à cet égard ; mais ce qu'il 
y a de positif c'est qu'il le gagna. 

Le contrôleur des finances jette les hauts cris ; il 
assure qu'il y a fraude, et veut poursuivre Voltaire. 

On ne partage pas cet avis au conseil. 

Pelletier seul est déclaré maladroit et répréhensible 
pour n'avoir pas prévu la combinaison. 

Mais, craignant de voir le conseil revenir là-dessus, 
et ne se sentant pas, au fond, la conscience bien nette, 
Je calculateur juge à propos de prendre la fuite. Il 
emporte son magot à Plombières^ dans les montagnes 
des Vosges, où Richelieu et cinq ou six autres garne- 
ments viennent lui tenir compagnie. 

Trois mois durant^ ils scandalisent la Lorraine 
par leurs exploits erotiques et leurs bombances 
effrénées. 

Justement alors, à Nancy, on souscrivait les actions 
d'une vaste entreprise commerciale, qui avait pour 
elle toutes les chances de succès possibles. 

« Aussi, dit l'abbé Maynard, le roi Stanislas avait-il 
bien défendu de donner de ces actioùs aux étrangers. 
Mais le démon de l'argent possédait Voltaire. Un 
soir, à minuit, il quitte la a bachique bande » au 
milieu de laquelle il vivait, monte en chaise de poste 
et vole à Nancy, où les actions se souscrivent. Grâce 
à la conformité de son nom avec celui d'un gentil- 
homme de la cour, il s'en fait adjuger cinquante, qui 
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lui sont délivrées huit jours après. Il profite aussitôt 
de la demande en hausse de ce papier, et triple son 
or (1). » 

Dan& rintervalle, Pelletier, qui lui gardait rancune, 
est renvoyé du ministère. 

Le philosophe regagne Paris avec sa bande, et fait 
acheter sur les côtes d'Afrique d'immenses provi- 
sions de blé, ^ qu'il revend, à Marseille, sous le cou- 
vert d'un nommé Demoulin, à cent pour cent de 
bénéfice. 

En même temps^ il s'associe à une maison de Cadix, 
qui fait les exportations pour le Nouveau-Monde, avec 
chargement au retour. 

Les résultats, de ce côté, sont encore plus favorables. 

Ce n'est pas tout. Le gouvernement, dont les coffres 
sont vides, organise une nouvelle loterie, non plus 
pour THôtel de ville, mais pour lui-même. 

Voltaire prend six cents billets à lui seul, et, si ce 
n'est plus le calcul, c'est une chance incroyable qui, 
cette fois, lui vient en aide. 

Ayant alors de très-grandes sommes à sa disposi- 
tion, il obtient des frères Paris de se mettre de moitié 

* 

avec eux dans la fourniture des vivres pour les armées 
dltalie et de Flandre. On liquide après la paix, et il 
reçoit en solde, pour la seule armée d'Italie, une 

1. Tome I, page 166. 
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somme de huit cent mille livres. Les gains sont aussi 
avantageux pour l'armée de Flandre. 

Tel est le détail authentique des spéculations de cet 
honnête philosophe. 

En moins de deux ans, de mai 1729 à novembre 
1730, il a réalisé plus de trois millions. Donc il est 
parfaitement enmesure de suivre le plan de campagne, 
que lui a tracé Bolingbroke. 

Il commence par se jeter au beau milieu de la que- 
relle soulevée entre les catholiques et les jansénistes, 
à propos de la bulle Unigenitus^ et, dans une satire, 
qu'il intitule sottise des deux partSy il trouve moyeu 
d'injurier les uns comme les autres, c'est-à-dire de 
faire à la vérité et à l'erreur une égale distribution de 
critique et d'insolence. 

L'épiscopat tout entier porte plainte. 

Défendu près du roi par Richelieu et par le maré- 
chal de Villars, Tinsulteur croit être assez sûr de 
l'impunité pour lancer contre le clergé une attaque 
plus directe encore, à propos de l'enterrement de 
mademoiselle Lecouvreur. 

Cette tragédienne, beaucoup trop amie du poète, et 
pap cela même, r.atholique détestable, vient de mou- 
rir, après avoir refusé les sacrements de l'Église et 
repoussé le curé de sa paroisse, sans vouloir l'en- 
tendre. Elle a dû, en conséquence, être privée de 
la sépulture chrétienne. On profita de la nuit pour 
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emporter le cercueil dans un fiacre et Tenfouir se- 
crètement. 

Belle occasion pour le philosophe de crier à Tintg- 
lérance et au fanatisme. 

Des copies d'une sorte, d'apothéose en vers se ré- 
pandent dans tout Paris, et bientôt la cour elle-même 
peut en prendre lecture. 

L'auteur a eu soin d*entasser dans cette pièce, avec 
toutes sortes de blasphèmes contre la religion, des 
insinuations politiques , où il rabaisse la France 
pour exalter l'Angleterre, «noble pays», qui a su 
se dégager t de préjugés honteux et chasser les 
tyrans ». 

Ni Louis XV ni le garde des sceaux ne trouvent à 
leur goût le parallèle. 

Apprenant qu'il va être l'objet de poursuites immé- 
diates, Voltaire fait répandre le bruit qu'il est retourné 
à Londres. 

Mais le souvenir du libraire Nadal, de ses menaces 
et de son bâton, ne lui donne aucune envie sérieuse 
de revoir l'Angleterre. Il reste à Paris, soigneusement 
caché, comme le prouve une lettre à Gideville, du 
30 janvier 1731. 

a Je voudrais, lui dit le philosophe, faire imprimer 
à Rouen une Histoire de Charles J//, roi de* Suède, de 
ma façon. C'est mon ouvrage favori, et celui pour 
lequel je me sens des entrailles de père. Si je pouvais 



[ 
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trouver un endroit où je demeurasse incognito, dans 
Rouen, et un imprimeur qui se chargeât de l'ouvrage, 
je partirais dès que j'aurais reçu votre réponse. » 

Cideville lui indique le libraire Jore, qui, pour son 
malheur, consent à entrer en relations avec M. de 
Voltaire. 

Flatté dans son amour-propre d'homme et dans ses 
espérances de marchand, Jore veut être à la fois l'hôte 
et l'éditeur du grand homme. En conséquence il le 
loge chez lui, à Rouen, fier d'un tel commensal, et 
contrarié seulement d'être obligé de renfermer sa joie 
dans le secret de sa maison. 
, M. de Voltaire tient absolument à rester inconnu. 

Il se fait passer pour un grand seigneur anglais, 
que des raisons d'État contraignent à se réfugier en 
France. 

Et, pour qu'on n'en doute pas, il a soin de se mo- 
deler au type insulaire et de parler, devant les étran- 
gers, un affreux baragouin, où la langue anglaise 
et la langue française se confondent et se heurtent 
de la manière la plus folle et la plus discordante. 

L'ancien bouffon à'Œdipe excellait dans ce genre de 
facéties. 

Au bout de trois mois de séjour à la ville, mi- 
lord, ayant besoin de l'air des champs pour sa 
santé, Jore lui procure une jolie maison de cam- 
pagne, à une lieue de Rouen, et son hôte illustre. 
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jugeant convenable^ avant de partir, de congédier un 
domestique, retenu à raison de vingt sous par jour, 
trahit le grand seigneur anglais, en lui rognant la 
moitié de ses gages. 

Pour mettre un terme à la dispute, Jore les com- 
plète avec quarante 'Cing francs de sa bourse. 

Voltaire passe environ six semaines à la caai- 
pagne, où il vit, comme dans l'âge d'or, d'herbes, 
d'œufs frais et de laitage , nourriture pythagori- 
cienne, qui lui est fournie par la jardinière, chargée 
en plus, trois fois la semaine, j^e lui aller chercher 
ses épreuves. 

Dans sa large reconnaissance, il paye le tout d'un 
écu de six livres (environ trois sous par jour, pour 
la nourriture et les courses), et Jore doit de nouveau 
fpuiller à sa poche, afin de clore la bouche à la bonne 
femme, exaspérée d*un tel excès d'économie. 

Enfin, au bout de plus de quatre mois de séjour, 
milord couronne heureusement son rôle de seigneur 
anglais d'une pièce de vingt-quatre sous dont sa gé- 
nérosité gratifie la servante du libraire. 

Ces détails du séjour à Rouen publiés, sur les notes 
de Jore lui-même, dans la première partie du VoUa- 
riana, page 65 et suivantes, ne déplaiiont pas au 
lecteur : il est bon de savoir jusqu'où l'avarice plate 
et sordide peut être poussée chez un philosophe, qui 
vient de gagner trois millions. 
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Retour à Paris. — Les Lettres philosophiques, — Madame du 
Ch&telet. — Application du système de mensonge. — Jore à la 
Bastille. — Condamnation du yrai coupable. 

Voltaire fit imprimer à Rouen son Histoire de 
Charles XII^ avec une nouyelle édition de la Hen^ 

riade. 

Il profita de ce séjour en Normandie pour corriger 
sa pièce de Brutus^ accueillie, avant son départ de la 
capitale, par l'indifférence et le dédain d'un parterre 
qui n'avait pas encore perdu le respect des traditions 
monarchiques. 

On a dit que cette tragédie avait eu seize représen- 
tations. 

Cela prouve uniquement la patience des comédiens, 
car ils professaient sur les mœurs républicaines la 
môme opinion que le parterre. ^ 

Au reste, Duvernet raconte que l'auteur prit cette 
chute assez gaiement, et que l'homme de spéculation 
et de commercé consola le poëte. 

« Le soir où la pièce fut jouée pour la première 

5. 
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fois, Voltaire apprit qu'un bâtiment appelé aussi 
Brutus, chargé pour son compte, et qu'il croyait 
naufragé, venait d'arriver à Marseille. 

— « Puisque le Brutus de Barbarie est retrouvé, 
dil-il à son facteur Demoulin, consolons-nous du 
mauvais accueil qu'on a fait au Brutus de l'an- 
cienne Rome. Le temps viendra où on lui rendra 
justice (1). » 

Et Tabbé Maynard ajoute : 

« Ce temps n'est pas venu et ne viendra jamais. » 

A cette époque, Voltaire avait sur le chantier son 
Temple du goût (2), les tragédies d'Ériphyle^ de la 
Mort de César, de Zaïre, d'Adélaïde Duguesclin, et 
ses fameuses Lettres philosophiques, travaillant à 
tour de rôle et à bâtons rompus, aujourd'hui à une 
chose, demain à une autre, sans méthode et sans 
esprit de suite, ce qui explique le décousu de ses 
œuvres et cette médiocrité persistante, au-dessus de 
laquelle il s'élève rarement. 

Sortez du domaine de l'irréligion cet écrivain, 
dont on a surfait le mérite et accru la célébrité d'une 
manière si déplorable ; enlevez-lui l'aigreur de son 
fiel, la puissance diabolique de sa haine ; brisez 



1. Vie de Voltaire, première édition, page 93. 

2. Œuvre plus que médiocre. Par la suite îMonnera le Temple 
de la gloire, espèce de rapsodio théâtrale. « M. de Voltaire, dit 
Fréron, n*a pas été heureux dans le choix de ses Temples, » 
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entre ses mains le double levier du mensonge et du 
sarcasme, que lui restera-t-il ? 

Quelques fleurs éparses sur un monceau de fu- 
mier. 

Bouquet sali et couvert d'immondices, avec lequel 
il pourrait se présenter peut-être à la société mo- 
derne des gens de lettres ; mais qui, à coup sûr, 
n'exciterait aujourd'hui • ni Tenthousiasme des 
hommes de goût, ni l'admiration du monde. 

Villars et Richelieu, ses nobles protecteurs, pro- 
fitant de son absence , ont fait le calme autour de 
son nom, et laissé l'indifférence, sinon l'oubli, se 
produire suffisamment sur ses anciennes impiétés, 
pour qu'il puisse en risquer d'autres. 

Donc il quitte Rouen et la maison du libraire 
Jore. 

Tout à l'heure on le verra payer à sa façon l'ac- 
cueil cordial et désintéressé qu'il a reçu. 

Nous le retrouvons à Paris, chez sa baronne hos- 
pitalière, où il achève les Lettres philosophiques. 11 les 
publie, sous le titre de Lettres anglaises^ vers le mi- 
lieu de l'année 17à^3.3 

Ses bons amis de Londres durent être dans le ra- 
vissement. 

Il est impossible de déployer contre la religion 
chrétienne une haine plus aveugle et plus atroce. 
Paralogismes flagrants, infidélités historiques per- 
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pétuelles, épigrammes tenant lieu d'argumenlation, 
rage forcenée contre le catholicisme, voilà ce qu'on y 
trouve, de la première page à la dernière. 

L'auteur y préconise les sectes les plus bizarres, 
les cultes les plus monstrueux. 

Sa scélératesse évoque les divinités du paganisme 
les plus corrompues, et leur accorde l'encens qu'ilre- 
fuse au Christ. 

C'est la source immonde où vont boire, encore 
aujourd'hui, les libres penseurs et les incrédules ; 
c'est le jardin de pestilence, où Ton cueille la plante 
vénéneuse qui fait mourir les âmes , c'est l'arsenal 
attitré, où les journaux ennemis de l'Église, et les 
écrivains connus pour se dégager du poids de la con- 
science,vont chercher leurs armes déloyales, quand ils 
essayent de renouveler cette lutte de l'enfer contre 
le ciel, où ils doivent être éternellement vaincus. 

« A la suite des diatribes irréligieuses, venaient 
trois lettres sur l'Angleterre, trois satires du gouver- 
nement français par éloge ou par comparaison, — 
car c'est de Voltaire que date ce patriotisme de nou- 
velle espèce, consistant à mettre son pays au-dessous 
do tous les pays rivaux (1). » 

Il y a eu deux éditions presque simultanées des 
lettres philosophiques : Tune, publiée à Londres et 

l. Tomel, page 183. 
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vendue en plein soleil ; l'autre^ imprimée en France 
dans les ténèbres d'une presse clandestine. 

Cette seconde édition, propagée par les complices 
de Tauteur, fut bientôt chez tous les impies du 
royaume, qui, à leur tour, eurent soin de la ré- 
pandre. 

Presque simultanément encore, Zaïre était repré- 
sentée sur la scène française^ et Voltaire donnait, 
dans les principaux salons de Paris, un avant-goût 
à^'Ériphyle. 

Tout cela réveillait, au profit de l'auteur, l'engoue- 
ment de la classe noble, et surtout de la partie féminine 
de cette classe. 

De folles et impudiques créatures, oubliant vertu, 
famille et le reste, pour cet homme qui n'aima 
jamais, acceptaient publiquement la honte de lui ap- 
partenir. 

La plus célèbre des maîtresses de Voltaire, en ce 
temps-là, fut Gabrielle-Émilie Le Tonnelier de Bre- 
teuil, marquise du Ghâtelet. 

C'était une sorte de précieuse doublée de cour- 
tisane. 

Elle avait beaucoup de prétentions à la science 
astronomique, posait très-souvent le compas d'Uranie 
pour dénouer la ceinture de Vénus, et s'appliquait à 
résoudre des problèmes de géométrie transcendante, 
après avoir folâtré sur le sopha de Ninon. 
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La famille de cette aimable mathématicienne 
l'avait mariée à un lieutenant général des armées du 
royaume. 

Son époux la laissait libre, afin de donner lui-même 
un plus complet essor à sa vie de désordres. Elle sa- 
crifia la décence de la femme et l'honneur du nom à 
la gloire plus que contestable de passer à la postérité 
sous le manteau d*un philosophe impie. 

Madame du Ghâtelet usait de son influence chez les 
ministres pour empêcher qu*on inquiétât Tauteur des 
Lettres anglaises. 

Elle distribuait le volume en catimini aux amateurs 
de scandale, tout en jurant ses grands dieux que 
l'auteur n'était pour rien dans la publication du 
livre, et qu'on Tavait imprimé sans son aveu. 

La justice ne se laissa pas prendre à ce ma- 
nège. 

Une lettre de cachet fut lancée, et l'ami de Boling- 
broke eut le temps bien juste de suivre le deuxième 
conseil, qui lui avait été donné à Londres, et de fuir en 
poste avec sa maîtresse. 

Il était décrété de prise de corps. 

Messieurs de la grand'chambre instruisirent le 
procès ; on condamna l'ouvrage qui fut brûlé en 
place de Grève. 

Riche à près de deux cent mille livres de rentes, et 
préférant la vie de Paris à toute autre, M. de Voltaire 
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n^était pas flatté de courir le monde. Oa a eu quelques 
raisons plausibles d'expliquer son désir de rentrer en 
France par les craintes que la passion de l'avarice 
lui suggérait. 

Son inquiétude était extrême lorsqu'il songeait à 
ses fonds, placés ici ou là, et suryeUlés par des tiers 
dont la probité lui semblait suspecte. 

11 ne se fiait qu'à moitié à l'ami Thieriot lui- 
môme. 

Quelques débiteurs, médiocrement scrupuleux, ne 
proflteront-ils pas des poursuites dont il est l'objet 
pour retarder leurs paiements, ou même pour ne rien 
payer du tout ? 

Donc il s'évertua, si ce n'est à répudier son œuvre, 
du moins à essayer de convaincre les juges qu'il avait 
été victime d'un abus de confiance. 

Nombre de ses lettres, de 1734 à 1736, datées, soit 
du château de Girey, où la marquise et son com- 
plaisant époux lui donnaient refuge, soit de Belgique 
ou de Hollande, accusent audacieusement Jore d'avoir 
publié sans son aveu, le livre condamné. 

C'était le plus indigne et le plus coupable des 
mensonges. 

Voltaire a vécu quatre-vingt-quatre ans, sans 
reculer devant n'importe quelle imposture, même la 
plus évidente et la plus facile à confondre ; ne crai- 
gnant ni réfutation ni riposte, trompant pour tromper, 
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mentant pour mentir (1), et sachant que le vice ou la 
passion l'applaudiraient quand même. 

Une seule preuve, en passant, et entre mille.. 

Dans les Lettres anglaises^ il affirme avec un in- 
fernal aplomb que saint Jean, le disciple cher au 
cœur du Christ, et celui qui, par conséquent, doit être 
le mieux renseigné sur la doctrine du maître, « n'a 
jamais parlé de l'Eucharistie i. 

£t, en ouvrant TÉvangile de cet apôtre, voici ce 
qu'on y trouve : 

c Le pain que je donnerai pour la vie du monde est 
ma propre chair... Ma chair est véritablement une 
nourriture et mon sang un breuvage.. Celui gui 
mange ma chair et boit mon sang demeure en moi, 
et je demeure en lui (2). • 

Qu*on juge, après cela, de la bonne foi de Técrivain, 
et de l'aveuglement stupide de ceux qui l'ont cru et 
le croient encore sur parole. 

Dans l'aflfaire de Jore, comme dans la plupart des 
actions de sa vie, il a été convaincu de déloyauté 
manifeste et de fourberie au premier chef, 

Jore était pourvu d'Une maîtrise. 

Chacun s'accordait à reconnaître en lui un homme 

i. On oonnatt son odieuse maxime, posée comme règle de con- 
duite aux encyclopédistes : o Mentez, mentez toujours ; il en res* 
tera quelque chose I » 

2. Saint Jean, chap. vi, v. 52, 56, 57. 
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actif, rempli de prudence et grand ami du travail. 

On sait comment il entra, par Tintermédiaire de 
Gideviile, en relations avec le philosophe. 

Celui-ci lui propose dlmprimer les Lettres^ une fois 
que l'impression de Charles XII et de la Henriade 
sera terminée. Jore accepte, mais en spécifiant qu'on 
aura soin de se mettre en règle avec la loi. 

Voltaire promet de lui obtenir l'autorisation. 

Puis il s'installe, comme on Ta vu, dans la maison 
même du libraire, pour commencer l'ouvrage. 

Revenu à Paris, il termine les Lettres anglaises 
chez madame de Fontaine-Martel, et en fait prendre 
copie double. 

Thieriot part pour Londres avec l'un des manup- 

crits. 

Après le départ du factotum, Voltaire s'empresse 
d'écrire à Jore, en l'invitant à venir le trouver à 
Paris. Il lui donne la seconde copie, et le pauvre 
libraire, plein de confiance, l'emporte à Rouen. 

Peu de mois après, l'édition d'Angleterre se publie 
et fait scandale. 

On prévient Jore, de la part de M. de Voltaire, 
qu'il ait à mettre ses volumes à l'abri d'une descente 
de justice, et à les porter chez M. Gideviile, qui lui 
acquittera le montant des frais d'impression. 

Là est l'infamie du piège. 

Tout le plan du loyal auteur se révèle : il veut tenir 
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l'édition pour la répandre lui-même, sans risque per- 
sonnel, sous le manteau de l'innocent libraire. 

Jore déclare qu'il ne se dessaisira de rien, à moins 
qu'on ne lui donne un certificat de permission. 

Voltaire alors change de tactique. 

Pour mieux tromper le pauvre homme, il feint de 
lui donner raison dans sa méfiance, et lui demande 
deux exemplaires en feuilles, sous prétexte de corriger 
les passages dangereux, et de les remplacer par des 
cartons. Jore lui envoie ces exemplaires, et le phi- 
losophe les porte aussitôt à relier chez un éditeur de 
Paris. 

Notez ces mots : à relier. 

Et voyez la fatalité du hasard, pour ne pas dire le 
comble de la coquinerie I 

Cet éditeur imprime à l'instant même une édition 
des Lettres, sous le nom du libraire rouennais. Une 
seconde édition parait en Hollande, toujours avec ce 
titre: Lettres anglaises, par M. de Voltaire, à Rouen, 
chez Jore, et l'infortuné libraire est saisi brutalement, 
arraché aux siens, conduit à Paris sous l'escorte de la 
maréchaussée, et jeté dans un cachot de la Bastille. 

On lui enlève sa maîtrise, on met ses presses sous 
le séquestre, on ferme ses ateliers : voilà sa ruine 
accomplie. 

Tels sont les faits dans leur exactitude la plus 
rigoureuse. 
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De nos jours, avec la publicité que le journalisme 
donne aux débats des tribunaux, Thomme coupable 
d'une pareille action ne se relèverait jamais du mépris 
piiblic. 

Il faut ajouter que M. de Voltaire, pour rendre sa 
turpitude plus notoire, dénonça directement lui-même 
aux magistrats son hôte de Rouen, comme ayant 
publié l'ouvrage sans son aveu. 

« Est-il vraisemblable, dit Jore, dans un Mémoire 
envoyé à ses juges, que, pour relier un livre, le sieur 
de Voltaire se soit adressé, non à un relieur, mais à 
un libraire ; qu'il ait livré un ouvrage, qui pouvait 
amener contre moi des poursuites, me faire con- 
damner sûrement au criminel, et qu'il devait regarder 
comme un dépôt sacré ? D'ailleurs, par qui ce libraire 
a-t-il pu être informé que l'exemplaire sortait de 
mon imprimerie (1) f Qui a pu en instruire une 
personne, qui, avant que l'édition de ce libraire parût, 
vint me prier de lui fournir cent exemplaires du 
livre, et m'en offrit cent louis d'or, que j'eus la cons- 
tance de refuser ? Car enfin c'est trop balancer sur 
la perfidie du sieur de Voltaire. L'édition de Paris se 
répand ; je suis décrété de prise de corps, et sur 
l'instigation de qui suis-je arrêté ? sur celle du sieur 
de Voltaire lui-même. On me présente une lettre de 

1. Jore avait envoyé lus feuilles sans les titres. 



. I 



90 VOLTAIRE, 

lui, dans laquelle il m'accuse d'avoir imprimé subrep- 
ticement Tédilion, qui parai t, dit-il, sans son con- ' 
sentement. » 

Les juges virent clair. 

Toute la trame de ces machinations odieuses fut 
mise à jour, et toutes les preuves furent données. 

Une expertise, faite à la demande de Jore, démon- 
tra qu'il n'y avait pas dans son imprimerie un seul 
caractère typographique analogue à celui de Tédition 
parisienne. 

Enfin le procès se termina par la condamnation de 
Tauteur des Lettres philosophiques à cinq cents livres 

d'AUMÔiNES. 

Cela était alors considéré comme une peine infa- 
mante. 

Nous avons là-dessus l'attestation de Voltaire lui- 
même, qui, dans un billet éploré, laissé, le 9 juillet 
1738, à la porte du garde des sceaux, où il venait de 
frapper en vain, dit, en termes fort explicites : 

« Je me trouve déshonoré, après avoir essuyé deux 
années entières d'exil et de persécutions. Payer cinq 
cents livres d'aumônes, c'est signer ma honte I » 

Les complices du philosophe étouffèrent l'éclat de 
ce procès plein de scandale, qui n'eut malheureuse- 
ment alors aucune publicité. 

Mais, puisqu'on annonce un centenaire, pour fêter 
solennellement, au bout d'un siècle, un homme que ' 
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rancienne justice française a cru devoir flétrir, peut- 
être n'est-il pas inutile de montrer tous les titres que 
M. de Voltaire peut avoir à ce triomphe. 

Quelques-uns sont déjà donnés. Poursuivons, il y 
en a d'autres. 



IX 



Où Ton cite et où l'on prouve. — (jonment l'idée idnt à M. de 
Voltaire d'écrire la Pueelk, — Le château de Girey. — Petites 
rêvélatioDS préalables. 



Pour tous les volumes infects qu'il publia par la 
suite, la Bible commentée^V Histoire de l'établissement 
du christianisme^ la Philosophie de Vhistoire^ VExa^ 
men important de mihrdBolingbroke^ la Pucelle, etc., 
Voltaire joua une comédie semblable et presque aussi 
lâche. 

Jamais un livre coupable n'était de lui. 

« Si par malheur le secret de l'Enfant prodigue se 
divulgue, écrit-il à son correspondant Berger, le 
10 octobre 1736, jurez toujours que ce n'est pas moi 
qui en suis Fauteur. Mentir pour son ami est le pre- 
mier devoir de Tamitié. » 

Et, deux années après, le 22 décembre 1738, dans 
une lettre au même personnage, à propos du Préser- 
vatif , qui vient de paraître, il lui dit : 

« Veuillez certifier à tous vos amis qu'il est très- 
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vrai que je n'ai aucune part au Préservatifs et que je 
suis très-piqué de Tindisgrétion de l'auteur. » 

Quérard donne la liste de tous les pseudonymes 
sous lesquels Voltaire fit imprimer ses poésies licen- 
cieuses. 

Le nombre dépasse deux cents. 

S'il faut compromettre Pierre cfu Jacques, Paul ou 
Mathieu, pour échapper à la répression directe, Thon- 
nête homme n'hésite jamais, et lorsqu'il est démontré 
que l'œuvre sort de sa plume, presque toujours une 
issue, habilement ménagée, permet à ses protecteurs 
de le défendre et de le préserver du coup de la loi. 

Des protecteurs, certes, il n'en manque pas, puisque 
tous les incrédules et tous les libertins prennent pour 
lui fait et cause. 

Mais il cherche à être défendu de préférence 
par les hommes religieux, et, pour cela, l'hypocrisie 
la plus honteuse ne lui coûte rien. 

Une nouvelle édition des Lettres philosophiques se 
publie en Hollande ; les poursuites vont sûrement re- 
commencer contre l'auteur ; alors il s'empresse d'écrire 
aux Pères Tournemine et Porée ; il leur demande 
grâce pour ses ouvrages, promettant « d'y efiFacer sans 
miséricorde » tout ce qui pourrait leur déplaire, et lés 
assurant de « sa respectueuse tendresse ». 

Le 9 janvier 1739, il charge son ami Berger d'aller 
voir les Jésuites, le Père Brumoy entre autres, et 
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d'être près d'eux « l'interprète de ses meilleurs senti- 
ments ». 

c II y a surtout, lui dit-il, une vérité qu'ils doivent 
savoir, c'est que je suis loin d'oublier mes anciens 
maîtres et ceux qui m'ont élevé. » 

Le même jour, même commission à Thieriot. 

« Au nom de Dieu, courez chez le Père Brumoy f 
Voyez quelques autres de ces bons Pères, qui ne 
doivent jamais être mes ennemis. Parlez avec ten- 
dresse et avec force. Le Père Brumoy a lu Mérope^ il 
en est content ; le Père Tournemine en est enthou- 
siasmé. Plût à Dieu que je méritasse leurs éloges I 
Âssurez-les de mon attachement inviolable pour^ux. 
Je le leur dois, ils m'ont élevé. C'est être un monstre 
que de ne pas aimer ceux qui ont cultivé notre 
âme. » 

Et comme, — juste à la même époque, — il adresse 
à ses intimes de sanglantes épigrammes contre ces 
mêmes Jésuites, et qu'il déchire la Compagnie tout 
entière avec une sorte de fureur, Helvélius ne lui 
cache pas que cette conduite, rapprochée de la plati- 
tude et de l'obséquiosité de ses démarches vis-à-vis 
des Pères lui semble indigne et déshonorante. 

Là-dessus, Voltaire d'écrire à d'Argental, le 19 fé- 
vrier : 

« Helvétius raisonne en jeune philosophe qui n'a 
point tàté du malheur, et moi en homme qui a tout à 
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craindre. Les esprits forts me protégeront à souper, 
mais les dévots me feront brûler. • 

Or les catholiques et les prêtres qu'il essaye de flé- 
chir dans ce rôle à double face lui reprochent principa- 
lement VÉpître à Uranie. 

Aussitôt il a Taudace d'attribuer à Tabbé de Ghau- 
lieuy mort depuis dix-neuf ans, cet abominable factum 
qui parle en ces termes de l'Être suprême : 

Il créa des humains à lui-même semblables 

Afin de mieux les avilir ; 

Il nous donna des cœurs coupables 

Pour avoir droit de nous punir ; 

II nous fit aimer le plaisir 
Pour mieux nous tourmenter par des maux effroyables. 
Qu'un miracle éternel empêche de finir. 

Chez l'indigne philosophe, c'est une habitude systé- 
matique de cacher son nom et de mettre sur le 
compte d'autrui les éditions qui peuvent lui attirer un 
châtiment. 

t On m'annonce, écrit-il, le 8 décembre 1735, que 
plusieurs chants de la Pucelle courent dans Paris. Je 
n'ai prêté le manuscrit à personne. Si quelqu'un m'a 
trahi, ce ne peut-être qu'un certain du Breuil (1), qui 
a copié l'ouvrage dans ma chambre, il y a six mois. « 

1. Son logeur du cloître Saint-Merry, chez, lequel il était des- 
cendu à l'époque du procès Jore. D*Argental avait obtenu à Vol- 
taire une permission provisoire de rentrer en France, pour donner 
des explications aux juges. 
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Mais quel était son but, en laissant au copiste ses 
coudées franches ? 

Evidemment il voulait le tenter par lappât du gain, 
bien assuré d'arriver ainsi au résultat, c'est-à-dire à 
l'impression, en se dégageant des responsabilités 
directes. 

Il y a plusieurs versions sur l'origine de ce poème, 
sans précédent connu dans l'histoire du scandale et 
de rhorrible. 

Les uns disent que lord Bolingbroke et l'Académie 
des libres penseurs de Londres en avaient les pre- 
miers suggéré l'idée à Volt lire. 

D'autres affirmentque, dans un souper chez Riche- 
lieu, les convives se gaussant du poète Chapelain, qui 
faisait de Jeanne d'Arc une sainte, Voltaire prit l'en- 
gagement d'en faire autre chose, et de mettre une 
Pucelle de sa fabrique en regard de celle de Cha- 
pelain. 

Tout cela est possible et semble, en effet, naturel ; 
mais il y a une troisième version plus authentique. 

La voici : 

Sachant de source certaine, après la publication des 
Lettres^ qu'un mandat d'amener va être lancé contre 
sa personne, et croyant déjà toute la maréchaussée de 
France à ses trousses. Voltaire quitte Paris si précipi- 
tamment avec la marquise, qu'il oublie chez Thieriot 
douze rouleaux d'or destinés à leur voyage et à leur 
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installation au château de Girey, depuis longtemps 
abandonné par ses propriétaires, et où l'on ne peut 
s'établir entre des murailles nues. . 

a Ce château, dit Voltaire lui -môme, était un vieux 
manoir délabré sur les confins de la Champagne et de 
la Lorraine, avec un terrain très-insalubre et très- 
ingrat (1). » 

Mais il s'agissait beaucoup moins de se loger com- 
.modément d'abord que de trouver une retraite sûre 
et à l'abri des poursuites. La marquise a donc proposé 
ce château, seule propriété qui reste à son digne 
époux, attendu qu'au premier signe de péril, on peut, 
d'un bond, se mettre hors d'atteinte, en passant la 
frontière. 

^ Dans une halte à Châlons, Voltaire ayant épuisé 
son argent de poche, fouille dans sa valise et s'aper- 
çoit de l'absence des rouleaux. 

Grand émoi du couple fugitif. 

Heureusement le bailli de la ville est de leur con- 
naissance. On lui emprunte une soixantaine de 
louis. 

Madame rebrousse chemin du côté de la capitale, 
pour aller reprendre ce qu'on y a laissé, plus deux 
cents exemplaires des Lettres^ dont elle compte em- 
poisonner la Lorraine. 

1. Mémoires pour servir à l'histoire de ma nie. 
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Quant à l'autre voyageur, il se hasarde à faire un 
crochety pour se rendre à Monjeu, en Bourgogne, et 
assister au mariage de mademoiselle de Guise avec 
le duc de Richelieu. 

Cet ami du poète convolait alors en secondes noces, 
et ce nouveau mariage ne devait donner à sa conduite 
ni plus de retenue, ni plus de moralité. 

Voltaire et la marquise sont convenus de se re- 
joindre à Cirey, vers la fin de la semaine suivante. 

Or, en quittant les fêtes conjugales et la Bourgogne, 
le philosophe croit prudent de gagner aussi vite que 
possible le territoire de Lorraine (1), et le hasard 
veut qu'il soit forcé de s'arrêter quelques heures à 
Domremy, village historique, où se trouve encore 
debout la maison de Jeanne d'Arc. 

Le respect des habitants, la vénération des étrantgers 
pour cette humble cabane offusquent Voltaire. 

Et là même où, chez tout autre, le cœur bat de pa- 
triotisme et de pieux souvenirs, l'idée vient à ce 
démon de composer une œuvre d'opprobre, destinée à 
salir l'héroïne et son histoire. 

Qu'un homme, poussé par l'enfer, et brisant toutes 
les digues de la morale et de la pudeur, arrive à ce 
comble d'audace et de monstruosité, cela se conçoit, 



1. Le bruit s'était répandu qu'un exempt déguisé le guettait aux 
environs du château de Monjeu. 

6. 
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lorsque ce même homme a déjà donné des preuves à 
l'infini de la noirceur et de la dégradation de son 
âme. 

Mais ce qui ne se comprend plus, ce qu'il est aussi 
in;ipossible d'expliquer aujourd'hui qu'hier, c'est 
l'aveuglement des intelligences, c'est la déraison des 
esprits, qui, en face de cet effroyable témoignage de 
perversité, osent encore applaudir un pareil apôtre et 
viennent remuer la fange de ses doctrines. 

Jeanne d'Arc, fille héroïque, glorieuse enfant de 
notre vieille Lorraine, tu ne te doutais pas^ le jour où 
tu as pris le glaive, pour chasser l'Anglais victorieux 
et délivrer la France, qu'un monstre appelé Voltaire 
souillerait ta chaste légende, et cracherait l'ignominie 
sur la cendre de ton martyre ! 

Ce poëme odieux a eu des apologistes. 

U faut bien en convenir, à la honte des lettres, et 
surtout à la honte de Frédéric, dit le Grande monarque 
entièrement dénué de sens moral et de sens littéraire. 

Ce prince imbécile trouve que, « dans la Pucelle^ 
tout respire la gaité d'une imagination brillante (1) ». 

Qu'un Prussien raisonne ainsi, passe encore, c'est 
un Prussien. 

Sur sa joue de Teuton il ne sent pas le soufflet 

1. Éloge de Voltaire, prononcé à Tacadémie de Berlin (1770). 
Dans le même discours, au sujet de la Henriadey Frédéric ose dire 
que « Voltaire s^est essayé contre Virgile, et Ta surpassé ». 
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donné à la France, à notre grande et noble France 
historique et chevaleresque. 

Mais quelle excuse trouvez-vous à l'effronterie ou à 
la stupidité de certains hommes, qui, de ce côté-ci de 
la frontière, justifient le philosophe, ou du moins 
ctierchent à atténuer son crime de lèse-nationalité 
française, en alléguant que « cette œuvre légère » (le 
qualificatif leur a paru peut-être trop rigoureux encore) 
est « probablement le résultat de quelque gageure 
faite à Londres ». 

Ils supposent alors, ces défenseurs d'une muse im- 
pudique et lâche, qu'un écrivain de notre pays a pu 
donner à la haine des Anglais une satisfaction de ce 
genre, et diffamer Jeanne d'Arc, à la plus grande joie 
de ses bourreaux, sans mériter l'exécration de la 
France et du monde entier. 

S'appuyer sur une logique semblable, c'est montrer 
autant de scélératesse que l'auteur de la Pucelle^ ou 
avouer qu'on a la conscience impure et gangrenée du 
roi de Prusse. 
Reprenons le fil des événements. 
Dans son livre intitulé Ménage et Finances de Vol- 
taire, M. Nicolardot affirme que le poëte vécut au 
château de Girey sur la bourse de ses hôtes. 
Nous sommes obligé de le contredire. 
Assez longtemps on a vu le philosophe abuser de la 

cordiale générosité de ses amis, à cet égard. 
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Il va subir maintenant la peine du talion. 

Le marquis du Châtelet, lieutenant général des 
armées de Louis XV (rappelons sa charge et son titre), 
avait dévoré la majeure partie de son patrimoine, et la 
marquise, aidant son époux à consommer la ruine 
commune, s'était avisée de joindre à ses qualités néga- 
tives, déjà trop nombreuses, celle de brelandiëre 
émérite. Un soir, à Fontainebleau, elle perdit jusqu'à 
quatre-vingt-quatre mille livres, d'une seule fournée, 
au jeu de la reine (1). 

Ainsi nous allons voir le philosophe, pendant son 
séjour au château de Cirey, se départir momentané- 
ment de son avarice. 

Une passion chasse-t-elle l'autre, et son goût pour 
la dame du lieu prend-il assez de puissance pour 
changer en prodigalité sa ladrerie habituelle ? 

Nous ne le croyons pas. 

Très-évidemment il espère rentrer dans ses dé- 
boursés par quelque moyen déjà prévu; mais il 
compte sans ses hôtes. 

En efiFet, plus tard, il s'occupe très-activement de' 
mener à bonne fin un procès, auquel sont attachés les 
intérêts des deux époux, et il arrive à leur remettre 
en poche deux cent mille livrés ; mais lorsqu'il parle 
de reprendre là-dessus quarante mille francs prêtés au 

1. Mémoires sur Voltaire, par Longchamp, tome II, page 138. 
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marquis, ce dernier fait la sourde oreille, et madame 
se déclare tout à fait impuissante à le contraindre au 
remboursement. 

A la mort de madame du Châtelet, le philosophe 
transige pour une pension viagère de deux mille 
livres, qui ne lui est jamais servie. Enfin il réduit, de 
guerre lasse, la somme à quinze mille livres, savoir : 
dix mille livres en espèces, et cinq mille livres en 
meubles. 

ce Et quels meubles ! s'écrie-t-il : des meubles que 
j'ai achetés et payés de mon argent, comme la pendule 
de Boule, etc. (1). » 

Deux années après, décidé à partir pour la Prusse, 
il écrit à Frédéric, afin d'obtenir quelques indemnités 
de route, une lettre qu'Harpagon eût revendiquée 
dans ses plus beaux jours. 

« Il m*e8t impossible, dit-il au roi, de faire, en ce 
moment, une dépense extraordinaire, parce qu*U 
m'en a beaucoup coûté pour établir mon ménage, et 
que les affaires de madame du Châtelet, mêlées avec 

ma fortune, m'ont coûté plus encore. •. 

Notez que, dans ce mélange^ il ne dépensait chaque 
année qu'une faible partie de ses rentes, et qu'il en- 
tassait tout le reste. 

Mais enfin il était loin d'être logé gratis comme 
chez madame de Fontaine-Martel. 

1. Lettre à madame de Montre vel. 
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Donc aous devions faire part à nos lecteurs de ces 
menus détails, avant de les introduire au château 
même. Si le philosophe y reçoit Thospitalité pendant 
quinze ans, cette hospitalité ne ressemble en rien à 
celle qui est célébrée, dans l'opéra de la Dame 
blanche^ par ces vers connus de M. Scribe : 

Chez les montagnards écossais, 
L'hospitalité se donne 
Et ne se vend jamais. 



ThéoriPB confirmées par la pratique. — L'indécence et le cynisme 
côte à côte. — Précieux détails fournis à l'histoire. -* On nous 
prôte couleurs et pinceaux. 



Le marquis, ruiné par ses propres débauches et par 
les déportements de sa moitié, s'empresse de faire 
gracieux accueil au philosophe. 

Sachant que Voltaire est riche, il veut s^occuper 
lui-même de son installation, et l'accable de préve- 
nances. Â dater de ce jour, il se considère comme 
ayant une part légitime et irrévocablement acquise 
dans les revenus de l'écrivain. 

Il trouve on ne peut plus juste que celui-ci répare 
le château qui tombe en ruine (!], acquitte la note 
des fournisseurs de toute espèce, paye les robes et 
la poudre de madame, et jusqu'aux gages des domes- 
tiques. 

1. « J'y bâtis une galerie, dit Voltaire, et j*y formai un superbe 
cabinet de physique. » (Mémoires pour servir à Vhisloire de ma 
vie*) 
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Monsieur le marquis ferme, après cela/noblement 
les yeux sur le reste. 

C'est un disciple anticipé du fouriérisme : il admet 
le système de la femme libre en théorie comme en 
pratique. 

Dès qu'il gérie un peu trop le couple amoureux, il 
s*empresse de retourner soit à son régiment, soit à 
la cour, n'oubliant jamais d'emprunter au philosophe 
quelques centaines de louis, à chaque voyage. 

Que dire à présent de la chaste épouse, de la a cé- 
leste amante », comme l'appelle Voltaire dans les 
bons jours, car leur ciel avait des tempêtes ? Gom- 
ment peindre cette physicienne débraillée, cette géo- 
mètre libertine, cette phryné studieuse, qui arriva si 
étrangement à marier la science au dévergondage de 
mœurs le plus absolu ? 

Sous la direction de son aïeul, M. de Mézières, elle 
avait consacré toute sa jeunesse à recueillir les ma- 
tériaux de plusieurs ouvrages, qu'elle devait composer 
et publier depuis, savoir : une Analyse de la philoso^ 
phie de Leibnitz^ la traduction des Principes de 
Newton^ et des Instiluiions de physique^ pour lesquels 
nos savants modernes professent encore quelque 
estime. 

« Le plus singulier, dit Tabbé Maynard,- c'est que 
des goûts et des travaux si masculins n'excluaient 
aucun des goûts de son sexe. Femme en tout le reste, 
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et plus qu'aucune de ses pareilles, la marquise se 
forma, par passion et par frivolité, au chant, à la 
danse et à la musique, se montrant folle de spectacles, 
de plaisirs, de fêtes et de toilette, 
c Voltaire disait d'elle : 

Son esprit est très-philosophe 
Et son oœur aime les pompons. 

« D'ailleurs, femme sans foi, sans mœurs et sans 
pudeur. 

« Si elle a écrit sur l'existence de Dieu, elle est 
aussi l'auteur de Doutes sur la religion^ diatribe 
contre la révélation, les miracles, l'Écriture sainte, 
où il n'y a pas plus de raison que dans Voltaire, avec 
moins d'esprit et de style. Sa morale, inspirée de ses 
DouteSj est imprimée dans un petit traité Sur le bon- 
heur y qui est de la fin de sa vie. 

« Il faut, dit^Ue, pour être heureux, s^être défait 
« des préjugés (c'est-à>dire de toute foi chrétienne) ; 
« il faut commencer par se bien dire à soi-même et 
« par se bien convaincre que nous n'avons rien à 
« faire en ce monde qu'à nous y procurer des sensa- 
« tiens et des sentiments agréables. Les moralistes 
o qui disent aux hommes de maîtriser leurs passions 
« et leurs désirs, s'ils veulent être heureux, ne con- 
« naissent pas le chemin du bonheur. » 

a La pratique, chez la dame, était en rapport par- 

7 
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&it avec la théorie. Sa vie peut se résumer en deux 
mots : vingt-cinq ans d*adultère. 

a Par son impudeur elle descendait au-dessous des 
femmes les plus perdues. Elle changeait de linge de- 
vant ses laquais, et se montrait à eux en déshabillé 
de statue. Au bain, sans le moindre voile^ elle récla- 
mait le secours d*un valet de chambre, et le forçait à 
tourner sur elle son regard efTaré. 

« Avec quelques-unes de ses amies, dans des sou- 
pers licencieux, après avoir déposé sa raison au fond 
du verre, elle déposait même son costume, et jouait 
ainsi devant les serviteurs. Pour elle un laquais n'était 
pas un homme. Et quand même (1) I » 

Nous citons textuellement les sources, car il ne 
faut pas qu'on nous accuse de broder sur un pareil 
canevas. 

Calomnier M. de Voltaire et sa maîtresse est chose 
difficile, surtout quand il s'agit de mauvaises mœurs; 
néanmoins il est bon de montrer que leurs admira- 
teurs eux-mêmes avouent certains faits plus que 
caractéristiques. 

Un écrivain fantaisiste de ce temps-ci, M. Arsène 
Houssaye, grand admirateur du philosophe, a cru 
devoir essayer de rallumer, au profit de notre siècle, 
les enthousiasmes éteints, et de présenter un nou- 

1* Mémoires de Longchamp, Come II, pages 119, 120 et 12$. 
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▼eau portrait de l'homme aux générations mo- 
dernes. 

Son Roi Voltaire lui a paru sans doute une œuvre 
pleine de moralité, de conscience et d'à-propos. 

Feu Jules Janin partageait son opinion, puisqu'il 
n'eut rien de plus pressé que d'écrire, en tête de ce 
beau livre, une préface dont il n'est pas inutile de 
citer quelques passages : 

« Eh 1 donc, le revoilà, c'est bien lui I s'écrie l'é- 
norme feuilletoniste, dans ce style extravagant dont 
il avait le privilège et que le Jowmal des Débats 
accueillait tous les lundis, avec amour : je le recon- 
nais à son sourire (le t;omte de Maistre aurait dit : 
« à son abominable rictus »), à sa malice, à son 
génie, à ses passions, à ses délires I Çà, voyons com- 
ment M. Arsène Houssaye a pu s'y prendre avec ce 
papillon, ce taureau, ce zéphir, ce volcan ? D'abord 
il Ta couronné roi. Rien que cela?... Et pour qui donc 
gardes-tu les étoiles ? » 

Feu Janin trouvait que le Dieu Voltaire eût été un 
titre beaucoup plus convenable. 

« Le temps même, continue-t-il, le temps, ce grand 
destructeur, ajoute à ce royaume, à cette domination, 
à cette couronne. Voltaire est resté notre espoir, notre 
consolation, notre orgueil, notre père et notre mère 
{sic) ; il est tout pour nous, il est tout ce siècle, il est 
le monde !..# Et plus nous sommes insultés parles 
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cuistres (ce saltimbanque du feuilleton appelait 
cuistres ceux qui défendent l'Évangile et la Croix), 
plus nous comprenons ce qu'il disait, a Je vous ai dé- 
« livré d'une béte féroce! » criait-il. Non I non I il 
l'avait muselée à peine, et la bête féroce a brisé sa 
muselière (i). » 

Ce gros littérateur craignait d'être dévoré par les 
catholiques, que ses discours, ses principes et le dé- 
goût tenaient pourtant bien à distance. 

Mais laissons feu Janin pour user des j^récieux 
renseignements que M. Arsène Houssaye daigne nous 
offrir. 

D'abord il avoue la ruine à peu près complète des 
hôtes du philosophe, par ces paroles qu'il emprunte à 
la spirituelle médisance d'une contemporaine de Vol- 
taire, madame du DefFand : 

« Représentez-vous une maîtresse d'école (c'est 
d'Emilie qu'on parle), sans hanches, la poitrine étroite, 
avec de gros bras trop courts pour ses passions, 
des pieds de grue, deux petits yeux vert de mer et 
vert de terre, la lèvre plate et les dents clair-semées, 
qui veut être belle en dépit de la nature et de la for- 
tune, car elle n'a pas toujours une chemise à se met- 
tre sur le dos (2) . » 

Ce n'est pas flatteur, mais c'est très-net. 

1. Préface du Roi VoUaire, pages 2 et 3. 

2. Le Roi VoUaire, page 138. 
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En somme, la question de beauté, chez la mar- 
quise, n'a qu'une importance médiocre. Si on ne dis- 
cute pas des goûts, c'est principalement dans le do- 
maine de la passion. 

M. de Voltaire avait, du reste, un motif plau- 
sible pour arrêter son choix sur une maîtresse 
d'école. 

11 voulait étudier les sciences, afin d'émerveiller 
l'Europe et le monde par la profondeur de son esprit 
et la multiplicité' de ses aptitudes. 

Or, comme il dépassait la quarantaine, et que le 
peu d'agréments physiques dont lavait doué la na- 
ture se fanaient de plus en plus chaque jour, il ne 
croyait pas devoir se montrer difficile. D'ailleurs, il 
trouvait commode, avec les mêmes déboursés, de 
rétribuer des fonctions doubles. Partout il eût payé 
les fournisseurs, et, chez le marquis, il économisait 
un maître de mathématiques. 

C'était madame qui lui en tenait lieu. 

Lancé au milieu de prodigalités inattendues, Har- 
pagon s'efforçait de tromper son avarice par le calcul, 
et mettait la débauche elle-même en ligne de compte, 
pour équilibrer la dépense avec la recette. 

Mais nous ne sommes pas au bout des intéressante 
détails fournis par M. Arsène Houssaye. 

« Emilie, dit-il, qui savait déjà le latin, se mit à 
apprendre trois ou quatre autres langues. Elle tradui- 
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ait NewtODi analysa Leibaitz, et concourut pour le 
prix de TAcadémie. Voltaire ne voulut pas rester en 
arrière ; il se fit savant, presque aussi savant que sa 
maîtresse. N'est-ce pas un curieux spectacle que celui 
de ces deux amants, qui ne trouvent rien de plus beau 
que de se disputer sur des points de physique et de 
mathématiques ? » 

Probablement aussi sur autre chose, car M. Arsène 
Houssaye ajoute : 

c Leur 'amour éclatait le plus souvent en bour- 
rasques, et, dans leur jalousie ou leur colère, ils 
allaient, le dirai-je ?... » 

Dites, Monsieur, ne cachez rien. 

« Ils allaient jusqu'à se battre. » 

Ohl 

c La bourrasque passée, les amants pleuraient 
comme des enfants taquins. M. du Ghâtelet surve- 
nait alors et les raccommodait avec effusion. » 

Brave et digne homme I 

« Un jour que la marquise cachait ses larmes, il 
lui dit : 

a — 'Ce n'est pas d'aujourd'hui que Voltaire nous 
trompe. 

c Un peu plus tard, il disait à Voltaire : 

a Ce n'est pas d'aujourd'hui que ma femme nous 
trompe (1). » 

1. Le Roi VoUaire, pages 140 et 141. 
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. Est-ce assez clair ?'Est-ce assez dégagé d'ambages ? 
lue lecteur honnête décidera quel est le plus ignoble 
des trois. 

Gomme on se l'imagine bien, l'espèce de dénon- 
ciation de l'époux troubla quelque peu le philosophe. 
Il eut, à partir de ce moment, l'oreille aux écoules et 
l'œil au guet, pour tâcher de surprendre la coupable 
Emilie. 

« Un soir, dit encore M. Arsène Houssaye, la 
sachant enfermée avec le mathématicien Glairault, 
sous prétexte de prendre . une leçon de géométrie, il 
donna à la porte un si violent coup de pied, qu'il la 
jeta hors des gonds. La scène fut terrible ; Tamant 
foudroya le maître et l'écolière. 

« Entrant, un autre jour, à Timproviste dans la 
chambre de madame du Ghâtelet, il trouva Saint- 
Lambert (1) à ses pieds. 

« On avait oublié de fermer la porte. 

<c Voltaire ne fut pas moins foudroyant pour le 
poète que pour le mathématicien. Il s'en alla com- 
mander des chevaux de poste. La marquise donna 
contre-ordre et monta à la chambre de Voltaire. Elle 
le trouva couché et malade, il la battit. 

c Néanmoins, ajoute M. Houssaye, il fut magna' 
nime et pardonna. 

1. L'auteur du poëme des Saisons. 
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« — Mais, dit le philosophe à Saint-Lambert, une 
autre fois, au moins, poussez le verrou (1) ! » 

Telle est la peinture qui nous est faite du château de 
Cirey et de ses hôtes. 

Si nous avions tracé nous-même un pareil tableau 
de mœurs, on aurait jeté les hauts cris. Nous ne 
sommes pas fâché que les couleurs aient été broyées 
par un autre, et qu'un partisan de l'homme ait tenu 
la palette. 

€ Au dire de Voltaire lui-même, écrit Louis Veuil- 
lot, dans l'Univers au 31 août dernier, le siècle où il 
a vécu et qui l'admira était la « chiasse des siècles ». 
Il faut oser reproduire son langage, le plus ordurier 
et le plus bas qu'on ait parlé. Et dans cette matière, 
dans cette « chiasse », rien n*est aussi bas que lui- 
même et ses amis. 

« Cet homme et ceux qui l'entouraient étaient, de 
leur aveu répété cent fois, ce que l'on peut appeler 
de la vile canaille. 

« Tous Tout dit les uns des autres et d'eux- 
mêmes. 

« Dans ce groupe toujours vivant pour la justice 
de Dieu, il n'y a rien d'honnête, ni même d'à peu 
près décent ; rien de ce qu'ils ont aimé et de ce qu'ils 
ont vanté ne supporte le regard. Rois, dames, valets 

1. Le Koi Voltaire, pages 142 et 143. 
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et grands, rien n'apparaît, depuis les siècles chré- 
tiens, qui soit plus profondément et plus universelle- 
ment trempé d'ordure ; et le peuple, qu'ils avaient 
formé et déchaîné, dansa sur leurs tombeaux une 
sarabande qui n'eut pas sa pareille. 

« Rien d'aussi grand que ce peuple ne s'était vu 
sur la terre, rien ne descendit si bas. 

« Il fallait vraiment tomber du ciel pour se défor- 
mer à ce point, 

« Après cent ans, le genre humain n'a aucun sou- 
venir ni d'une pareille chute, ni d'une semblable 
déformation, ni d'une égale sottise, ni enfin d'un plus 
injurieux châtiment. 

« Mais le comble de la risée et de l'horreur n'est 
pas le spectacle de l'état où cette flagellation nous a 
réduits : c'est la démence de l'adulation et de l'adora- 
tion doHt elle est l'objet. Ces affreux petits sots qui 
s'aplatissent devant ces affreux coquins ; et dont toute 
l'ambition est d'imiter leur sottise et leur crime, c'est 
là véritablement ce qui n'a plus de nom dans aucune 
langue. Il faut garder le silence devant des choses 
tellement hideuses, qu'on ne peut plus môme les 
déplorer, ni seulement les décrire. 

c En violant toutes les lois de ce qui avait été jus- 
qu'à lui la langue, lauiécenceel le goût, Voltaire par- 
venait à trouver quelque mot pour dépeindre ses 
complices; il n'en a point laissé contre ses imitateurs. 

7. 
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Son génie infernal ne put concevoir une humanité 
assez basse pour lui fournir des copistes. Il pouvait 
voir plus loin que lui, mais rien au-dessous de 
lui. 

c Quelqu'un de la compagnie a dit le mot pour 
toute Tespèce : 

« — C'est bien lui qui a fait tout ce que nous 
voyons, mais il n'a pas vu tout ce que nous fai- 
sons. » 



XI 



Une nièce de Jacques Gallot. •» Madame de Gbampbonin, dite 
Gros ehat. — Le théâtre de Girey. — Frédéric de Prusse et son 
ambassadeur. — Entrée en scène de madame Denis. — Voltaire 
négrier. 



Ou a sur les maîtres de Girey et sur leur entourage 
quantité d'autres détails, parmi lesquels nous allons 
faire un choix. 

Une conteuse lorraine^ madame de GrafBgny, nièce 
de Gallot, et passablement bavarde, a écrit une Vie 
privée de Voltaire et de madame du Châtelet^ où elle 
brouille, daos un amalgame fantasque, louanges et 
critiques, flatteries et égratignures. 

Ainsi, par exemple, à propos du luxe déployé à 
Girey dans les appartements du philosophe et de la 
marquise, elle chante merveille : 

a Voltaire a une chambre, tapissée de velours cra- 
moisi, avec une niche de même (pour y loger quel 
saint?) à franges d'or; des encoignures de laque 
admirables, des porcelaines, une pendule soutenue 
par des marabouts d'une forme singulière, des choses 
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infinies dans ce gpût-là, chères, recherchées, et sur- 
tout d'une propreté à baiser le parquet ; une cassette 
ouverte, où il y a une vaisselle d'argent, tout ce que 
le superflu, chose si nécessaire^ peut inventer ; et 
quel argent ! et quel travail ! etc. )> 

L'appartement d'Emilie, t tout en jaune et bleu », 
la chambre de bains, le cabinet de toilette excitent à 
un si haut point son admiration, que « si elle avait 
un appartement comme celui-là, elle se ferait réveil- 
ler, la nuit, pour le voir »• 

Puis elle ajoute, après s'être livrée à ces descrip- 
tions fantastiques : 

« Tout ce qui n'est pas ici l'appartement de la 
dame et de Voltaire est d'une saloperie dégoû- 
tante (1). » 

Quelle chute I 

Si l'on veut avoir la clé du contraste, il faut traduire 
ainsi la phrase : 

(( On a eu la grossière inconvenance de me loger, 
moi, la nièce du grand dessinateur, dans une sorte 
de galetas, où pénétrait la pluie, et où la rose des 
vents, au grand complet, vient me rendre visite. » 

Notre Lorraine est sans fortune, son mari l'a aban- 
donnée. 

Personne, au château, ne se gêne pour elle, pas 

I. Vie privée, page 23. 
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plus que pour madame de Ghampboniai grosse 
femme rondelette, investie, à Girey, de fonctions mal 
déterminées. 

C'est une cousine de Voltaire, il l'appelle son gros 
chaU 

Madame de Ghampbonin a un flls de dix-neuf ans, 
gui sert de copiste au philosophe, et sur la naissance 
duquel on glose. Pas n'est besoin de rechercher 
8*il y a calomnie, ou seulement médisance : les 
mœurs de Voltaire expliquent tout, et rendent tout 
possible. 

Ces trois personnes forment le noyau d'une troupe 
théâtrale, tantôt comique et tantôt tragique, suivant la 
circonstance. 

Les étrangers, de passage à Girey, doivent, bon 
gré, mal gré, comme les hôtes habituels de la maison, 
se prêter à la fantaisie que le poète eut constamment 
d'essayer ses œuvres dramatiques, en petit comité, 
avant de les livrer au jugement du public. 

On les joue une fois, dix fois, et davantage, selon 
que Tauteur multiplie les corrections ou les re- 
touches. 

A quinze lieues à la ronde, les comédiens ambu- 
lants sont recrutés, par ordre de Voltaire, à mesure 
qu'ils se présentent, et on les paie pour séjourner 
au château, pendant un laps de temps convenu. 

« Nous avons répété et joué, dit madame de GrafEi- 
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gny, trente acteft, tant tragédies et opéras que ooiAé-* 
dies, dans Tespace de vingt-quatre heures. C'est le 
diable, oui, le diable, que la vie que nous me* 
non8(l). » 

Le frère de la marquise, Tabbé de Breteuil, vient 
quelquefois à Cirey. 

Sa présence ne gène personne. C'est un autre 
Ghâteau'neuf, qui ne prêche ni la vertu, ni le re* 
pentir. 

Glairvault et Maupertuis y sont reçus , moitié 
comme savants, moitié comme comédiens. On a pour 
eux des égards exceptionnels, parce qu'ils ont les 
bonnes grâces d'Emilie. 

Sans cette condition préalable, Voltaire n*ose rece* 
voir âme qui vive. 

Il est bel et bien tyrannisé, le triste amoureux I 

Nous reviendrons là-dessus, non pour le plaindre , 
mais pour montrer à quel point de stupide bassesse 
un philosophe libertin peut descendre. 

Un jour, tout s'émeut au château. 

La réjouissance éclate. Il y a fête et gala, pour ac- 
cueillir, aussi triomphalement que possible, un en- 
voyé de cet étrange personnage d'outre-Rhin, que 
l'histoire, on ne sait pourquoi, persiste à nommer le 
Grand. 

1. Page 250. 
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Frédéric n'est encore gue prince royal. 

Mais il professe déjà pour les œuvres de Voltaire, 
surtout pour les poésies lubriques, une admiration 
qui frise le délire 

En échange de son portrait, qu'il envoie au poëte, 
et d'une superbe écritoire, destinée à la « céleste 
amante », il réclame une copie de la Pucelle. 

Quoi qu'on ait pu prétendre, et malgré les affir- 
mations de la correspondance du philosophe lui-même, 
qui ment toujours, afin de dérouter au besoin les re- 
cherches judiciaires, — cette copie fut gracieusement 
octroyée au Prussien. 

Si, depuis dix-huit mois, la marquise fient sous 
triple serrure le dangereux poëme, ce n'est point par 
un sentiment de réserve pudique. 

Elle se met en garde contre les trahisons et les im- 
prudences; mais elle trouve bon de se fier au ^/7t- 
rituel et noble prince, qui a eu la galanterie de 
joindre au don de l'écritoire des vers de son cru, 
dans lesquels il lui décerne le titre de a Vénus*» 
Newton ». 

Impossible de résister à Tamabilité tudesque de 
ce compliment, qui peint, en deux mots, et dans 
leur parfait ensemble, les mérites erotiques et scien- 
tifiques de la dame. 

Plus tard elle reviendra de cet excès d'enthou- 
siasme. 
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L'ambassadeur de Frédéric se nomme Kairse- 

lil3g(l). 

« Nous lui domiâmes une fête, dit Voltaire. Je fis 
une belle illumination dont les lumières dessinaient 
les chiffres et le nom du prince royal, avec cette de- 
vise : l'Espérance du genre humain (2). » 

Peu de temps après, Frédéric monte sur le trône. 

Une correspondance active s'est établie déjà entre 
le monarque prussien et « Termite de Girey », autre 
qualification spirituelle d'origine berlinoise. 

Voltaire encense effrontément le nouveau roi. Il le 
proclame le « messie du nord » ; il l'appelle tour à 
tour Salomon, Trajan, Titus, Marc-Aurèle, — dût 
l'ombre du Régent s'en formaliser, — çiais surtout 
Julien (3), à cause de l'impiété reconnue du person- 
nage auquel s*applique la métaphore. 

« Il m'écrit, dit fièrement Voltaire, comme Julien 
écrivait à Libanius (4). » 

Pour l'irréligion et la dépravation de mœurs, 
prince et philosophe sont en pleine harmonie ; ils 
nagent côte à côte dans les mêmes eaux bourbeuses ; 

1. C'était un demi-poëte, plus connu, en Prusse, sous le nom 
de Césarion. Il corrigeait les alexandrins de Frédéric, lorsqu'ils 
avaient treize ou quatorze pieds. Voltaire le remplacera bientôt à 
Berlin dans cet emploi de correcteur. 

2. Œuvres, tome XL, page 50. 

3. Julien-rApostat, pour lequel il a puisé, à Londres, une 
admiration sans bornes. 

4. Œuvres, tome XL, page 50. 
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ils pataugent fraternellement dans la même fange. 

A cette époque, c'est-à-dire en 1738, arrive tout à 
coup au château une nièce de Voltaire, que nous 
trouverons mâlée dorénavant à toute l'histoire de son 
oncle. 

Le lecteur voudra donc bien nous permettre de lui 
présenter madame Denis. 

C'est une petite femme lourde et mal taillée, dans 
le genre de la Ghampbonin, mais beaucoup plus 
laide, et dont le front et les joues offrent des teintes 
de couperose, mariées à des bourgeons, qui pro- 

m 

mettent de croître et d'embellir avec Tâge. 

Voltaire a néanmoins pour elle un goût très-vif. 

Dans une proposition, qu'il a faite récemment à 
cette agréable personne, encore demoiselle, de lui 
donner une dot de quatre- vingt mille livres, plus 
douze mille livres d'argenterie, à condition qu'elle 
épousera son copiste, le fils de Gros chat y et viendra 
86 fixer h Girey, il ne faut voir que les calculs de la 
débauche passée et de la débauche présente, luttant 
contre les résistances de Tavarice, et cherchant à tout 
concilier, au meilleur compte possible. 

Mais la nièce ne veut rien entendre de cette 
oreille. 

Habituée à une existence dissipée et tumultueuse, 
elle insinue délicatement à son oocle que, n'aimant 
pas la campagne, elle préfère ne recevoir que trente 
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mule livres de dot, et 8*unir sans plus de retard à un 
commissaire des guerres, appelé Denis, qui lui 
procurera, dans les villes de garnison, une société 
nombreuse et une vie de son goût. 

« En effet, écrit-elle plus tard à Thieriot, qui re- 
çoit ses confidences, j'ai, à Landau, où nous sommes 
maintenant, quatre, cents officiers à ma disposition, 
qui sont autant de complaisants, sur lesquels j*en tire 
une douzaine cP aimables j qui sou peut souvent chez 
moi (1). » 

Pour mieux décider le philosophe, elle lui affirme 
que ce mariage va la mettre en relations avec des per- 
sonnes puissantes, qui obtiendront de Louis XV son 
rappel à Paris. 

Voltaire donne son assentiment à Thymen comme 
au plan d'intrigue. 

Il sait que sa nièce compte agir par la coterie fé- 
minine, alors très-influente à la <;oi;r, et qu'elle peut 
réussir là même où ses amis, Richelieu, Villars et 
d'Ârgental, ont échoué. 

En conséquence, il fait grand accueil au couple 
Denis, lorsqu'il débarque, vers la fin d'avril, au châ- 
teau de Cirey. 

La nièce, qui a son idée fixe, et qui compte bien 
rattraper, d'une façon ou de Tautre, les cinquante 

i. Letlre du 10 mai, Recueil de 1820, page 288. 
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mille livres lâchées sur le chiffre de la dot, se prend 
à pleurnicher et à feindre le désespoir, à l'aspect de 
la retraite où vit son oncle, « solitude effrayante pour 
l'humanité, à quatre lieues de toute habitation, dans 
un pays où Ton ne voit que des montagnes et des 
terres incultes. Est-ce là que doit vivre le plus grand 
génie du siècle^ abandonné de tous ses admirateurs, 
n'ayant presque jamais personne de Paris (1) ? »' 

A force de doléances et de grimaces, elle arrive à 
convaincre Voltaire qu'il doit au plus vite s'orga- 
niser, dans la prévision de l'avenir, et avoir un loge- 
ment à Paris, où il pourra descendre d'un moment à 
l'autre. 

Elle lui prouve que ce logement est nécessaire à 
ceux qui prennent en main ses intérêts en son 
absence : à Tabbé Moussinot (2) d'abord, chargé de 
faire le brocantage des tableaux pour le compte du 
philosophe, et qui ne sait plus où les mettre ; puis à 
Thieriot et à Berger, qui s'occupent de ses prêts et 
de ses rentes, et qui auront ainsi un centre d'action 
convenable, où elle, madame Denis, sera la surveil- 
lante attentive de leurs opérations et de leurs dé* 
marches. 

1. Même leltre que ci-dessus. 

2. Chanoine du chapitre de SainUMerry, prêtre singulier, qui 
tenait la caisse des Jansénistes, et recevait des fonds de Voltaire 
pour tripoter, en son lieu et place, à Paris, et entreprendre toutes 
sortes d'affaires véreuses. 
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La fine mouche se fait délivrer plein pouvoir, et, 
un mois après, le logement est retenu, rue Traver- 
sière. 

Son oncle ne doit pas l'occuper de si tôt, qu'im- 
pprte ? Cela va permettre à madame Denis d'avoir un 
pied-à-terre dans la capitale, de i'habiler régulière- 
ment, pendant la saison d'hiver, et d'y mener bon 
train la joie et le plaisir, au moyen d'une pension, 
dont on fixe le chiffre, et qu'elle parvient, avec le 
temps et les caresses, à faire porter au taux respec- 
table de cent louis par mois. 

Voltaire trouve parfaitement son compte à toutcela. 

Cette espèce d'agence parisienne va lui permettre 
de cacher à la marquise et à M. du Châtelet de nou- 
velles opérations financières, très-criminelles, mais 
extrêmement lucratives, et dont Emilie et son époux 
abuseraient sans aucun doute, le jour où ils en au- 
raient connaissance. 

Il ne veut pas que les emprunts du mari, d'une 
part, et, de l'autre, la toilette et les écrins de ma- 
dame escomptent démesurément les bénéfices qui 
l'attendent. 

Mais, avant d'aller plus loin, il faut qu'un journal 
moderne, appelé le Siècle, courbe la tête et se voile 
la face. 

Car, il y a quelques années, on n'en a pas 
perdu le souvenir, — cette feuille impudente réclama 
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le denier du peuple pour élever une statue à Voltaire, 
au nom des principes de liberté et d'émancipation. 

Eh bien ! c'était à Voltaire négrier, que le Siècle 
devait décerner cet hommage public ! 

Oui, Voltaire, le philosophe prétendu démocrate, 
l'irréconciliable ennemi de tous les jougs, le poète si 
éloquent dans ses épîtres contre Tesclavage, Voltaire 
décida, un jour, dans sa conscience de gredin, qu'il 
était juste et rationnel de gagner plus de six cent 
mille livres, en faisant la traite des nègres. 

Retirant une moitié des fonds qu'il avait à la Com- 
pagnie des Indes, il les plaça dans la spéculation 
d'un armateur de Nantes, qui frétait des navires et 
les envoyait, sur le rivage d'Afrique, prendre et 
embarquer de fortes cargaisons de noirs, destinés à 
être vendus à New-York. 

N'hésitant pas à joindre l'hypocrisie à cette avidité 
monstrueuse^ il écrivait à son associé : 

« Je me félicite avec vous de l'heureux succès du 
navire le Congo, arrivé si à point sur la côte africaine 
pour soustraire à la mort tant de malheureux nègres. 
Je sais que les noirs, embarqués sur vos bâtiments, 
sont traités avec autant de douceur que d'humanité 
(ils étaient entassés à fond de cale comme des bes- 
tiaux), et, dans une telle circonstance, je me réjouis 
d'avoir fait une bonn^e affaire j on même temps qu'une 
bonne action. » 
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Qu'en dites-vous ? 

Ciomme toujours, chacun peut remonter aux 
sources. 

On trouvera dans le recueil biographique de 
Hichaud (article Raynal) la confirmation de Thistoire 
qu'on vient de lire. 

Et, quand les preuves sont ainsi faites, quand tous 
les crimes sont connus, d'insolents folliculaires osent 
présenter ce bandit au peuple comme un apôtre de la 
liberté ; ils parlent de lui décerner un hommage 
public. 

Allons donc I 

Un pilori, soit. 

Qu'on y attache le buste de Voltaire, et que la France 
ordonne à tous ses enfants, depuis le premier citadin 
de ses villes jusqu'au dernier paysan de ses hameaux, 
de souffleter l'ignoble image et de la couvrir de 
boue. 

Voilà le centenaire de l'homme tel qu'il faut le 
comprendre et l'exécuter. 



xu 



Créances enlre bonnes mains. — Premiers chapitres de VEssai sur 
les mœurs. ^ Fuite en Hollande. ^ Instincts tyranniques de 
la marquise. — Elle remet son philosophe sous clé. — Le jour- 
naliste Desfontaines. — Voltaire prête aux autres Tinfamie de 
ses Tices. 



Beaucoup de lettres de la mâme époque nous an- 
noncent que M. de Voltaire, ami de la douceur et de 
Vhumanité pour les esclaves» dont la vente lui rap- 
portait de si honnêtes bénéfices, traitait comme des 
nègres les blancs qui hésitaient à lui payer leur 
dette, avec les intérêts usuraires, dont il n^était pas 
chiche. 

c D'Hombre a fait banqueroute. Il me doit quinze 
cents livres, et il vient de faire un contrat avec ses 
créanciers, que je n'ai psCs signé. Parlez à un pro- 
cureur, et qu'on m'exploite ce drôle, dont je suis très- 
mécontent (1). 3 

a Si M. de Baranne ne me rend pas les deux mille 
francs, il ne faut pas le ménager ; je vous le recom- 

1. Corrsspondaneêf décembre 1737. 
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mande auprès du lieutenant civil. M. de Gennes est 
fermier général. S'il ne me paye pas, c'est très- 
mauvaise volonté, à quoi la justice est remède. Sa 
réponse doit être une lettre de change pour paiement 
complet, ou. c'est à un huissier de faire toutes les 
honnêtetés de cette affaire (1). » 

Il exécutait ses débiteurs sanis merci ni trêve. 

Les grands seuls obtenaient parfois du répit et quel- 
ques égards, surtout lorsqu'ils menaçaient le créancier 
de lui apprendre la patience à coups de bâton : là- 
dessus notre philosophe était assez prémuni par le 
souvenir pour ne pas trop les pousser à bout. Il 
arrangeait la chose, en criant misère, et en se don- 
nant ainsi un prétexte de doubler l'usure. 

Débiteurs et créancier se trouvaient alors satis- 
faits. 

Voltaire ne s'occupa jamais que de trois choses avec 
passion, nous pourrions dire avec frénésie : il entassa 
l'or par les moyens les plus illicites, consacra cet or 
à une vie honteuse, et s'efforça de justifier sa dé- 
bauche et ses vices, en attaquant la religion pure et 
sainte qui les frappe d*anathème. 

Il composa, au chAteau de Cirey, Alzire^ le Mon- 
dain. Métope ^ Mahomet, V Enfant prodigue y le Pré-- 
servatif, le Discours sur l'homme^ la Philosophie de 

# 

Newton^ etc. 
1. Correspondance, mars 1738. 
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Ce fut là qu'il commença, en outre, cet odieux 
Essai sur les mœurs, où il soufflette l'histoire à 
chaque page, dénature insolemment les faits, déploie 
la partialité la plus révoltante, et traite les nations 
chrétiennes, surtout la France, avec une aigreur 
inouïe, sans respect, sans vérité, sans justice. 

Préférant de lâches apostats aux princes amis de la 
doctrine évangéiique, il envenime les actions de ces 
princes, il exagère leurs écarts. 

Son but est principalement de diffamer l'Église, et 
de la transformer en une secte, toute de politique et 
de passion, à laquelle il impute les cruautés des con- 
quérants du Nouveau-Monde, quand il est notoire 
qu'elle les a condamnées par les sentences les plus 
sévères et par des bulles apostoliques sans nombre. 
Il attaque les évéques, les conciles, la confession 
(très*génante pour lui et pour ses pareils), la divinité 
du Christ, la morale des Livres saints, et pose, d'un 
bout à Tautre de son œuvre, ces hideux principes 
qui devaient servir plus tard à renverser tout à la fois 
vérité, justice, autel et trône. 

Ce livre ne fut pas alors publié intégralement, et 
même il ne devait paraître, dans son impiété bien 
complète, que trente ans plus tard, c'est-à-dire lors- 
que, d'année en année, Voltaire y eut dégorgé tout 
8on flel, et distillé de page en page tous ses poisons. 

Mais la copie de quelques chapitres, confiée à 
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Thieriot, lors d'un voyage qu'il fit à Girey, courut 
les cercles de la capitale, et fut mootrée aux mi- 
nistres. 

On conçoit que cela n*était pas de nature à faire 
révoquer l'ordonnance d'exil, sous le coup de laquelle 
on tenait toujours Fauteur. 

Apprenant qu'un nouvel orage se forme (1), Voltaire 
ne croit pas devoir se fier plus longtemps au voisinage 
protecteur de la Lorraine, attendu que le roi Stanislas, 
sincère et fervent catholique, peut fort bien prêter 
Toreille à une demande d'extradition. 

C'est l'avis de madame du Ghàtelet, qui propose 
une fuite en Hollande, et compte y accompagner le 
philosophe. 

Voltaire l'en dissuade et la conjure de rester en 
France pour le protéger contre le mauvais vouloir de 
ses ennemis. 

La vérité est qu'il est excédé du caractère difficile 
et du despotisme de « Vénus-Newton », qui, depuis 
deux ans, lui cherche noise, au sujet de ses productions 
poétiques et autres, et veut à toute force le réduire à 
la portion congrue de la science. 

Écoutons, à ce propos, quelques-uns des méchants, 
mais très-véridiques bavardages de madame de Graf- 
flgny. 

1. £s Mondain ayait d^k souleyé iea premières nuées de cet 
orage. 
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« Cette pécore , dit-elle , mettait le Siècle de 
Louis II V à l'index, et ne voulait pas que Voltaire 
fachevâty parce que, n'aimant que la géométrie et 
ignorant tout le reste, elle tenait à le ramener absolu- 
ment à ses goûts. 

<c II disait lui-même qu'Emilie ne regardait l'his- 
toire que comme des caquets^ et qu'elle parlait de 
Tacite comme une bégueule, 

« Le poëte avait beau regimber contre là savante : 

« — Eh I ma foi, laissez là Newton, ce sont des 
rêveries, vivent les vers I 

c Mais la savante n'en persécutait que davantage le 
poëte pour le ramener des vers à Newton. Je le plains 
vraiment, ce pauvre Nicodème^ puisque sa Dorothée 
et lui ne peuvent s'entendre. 

« A peine ose-t-il recevoir au château ceux qui dé- 
plaisent à Emilie. 

a Dès qu'il est entré en conversation avec eux, un 
laquais l'appelle au nom de la dame. Alors des que- 
relles s'engagent. Dorothée, pâle de colère et les yeux 
enflammés, agonise Nicodème qui ne se possède plus 
et sort de fureur. On se réconcilie ensuite jusqu'à 
manger dans la même cuiller (1). » 

Dans ses Mélanges^ madame Necker raconte une 
autre scène violente, soi^levée pendant qu'on était à 
table. 

]. Vie privée, pages 27, 44, 100, 161, 270 et 271. 
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c Le poète saisit un couteau et menaça la mar- 
quise. 

« — Ne me regarde donc pas tant, lui dit-il, avec 
tes yeux louches et hagards (1)1» 

Presque heureux d'échapper à ces désagréables 
épisodes de son mariage philosophique, Voltaire 
prend donc tout seul la route de Hollande, et priant 
Gros chat de consoler madame du Chàtelet. 

Celle-ci, nous devons le dire, est plus affligée que 
lui, et prend au sérieux le rôle d'apaisement dont il 
Ta chargée. Elle part pour Paris et voit les ministres ; 
elle intrigue, elle supplie, elle s'efforce de présenter 
son amant comme une victime de la trahison des 
uns et de la jalousie des autres. 

Mais on apprend tout à coup que Voltaire qui habite 
Amsterdam, sous le nom de comte de Révol, se dis- 
pose à y publier sa Philosophie de Newton, 

Il en a expédié un chapitre manuscrit à Frédéric, 
en lui écrivant qu'il lui donne « la primeur d'une 
métaphysique^ d'autant plus raisonnable, qu'elle ferait 
brûler son homme » . 

Or Frédéric, qui ne compte pas la discrétion au 

1. Tome II, page 60. —Paris, 1798. —Madame Necker confirme 
UDe des anecdotes édifiantes de M. Arsène Houss«'iye, et ajoute : 
« Quelquefois c'était la jalousie qui allumait la guerre, comme le 
jour où l'amant, dans un accès de fureur, enfonça du pied la porte 
d'une chambre où Emilie et Ctairault étaient trop fortement occupés 
de la solution d*un problème, d 
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nombre de ses trop rares vertus, montre à plusieurs 
philosophes de Berlin le manuscrit de Voltaire ; et, 
comme la Ghétardie, ambassadeur de France en 
Prusse, a mission de tout voir et de tout connaître, 
il ne tarde pas à être instruit de la chose, et en donne 
avis à son gouvernement. 

Nouvelles récriminations du ministère, et nouveaux 
embarras. 

La marquise est désolée. 

<( Confier ce manuscrit à un inconnu, et prince ! 
s*écrie-t-elle, quand il aurait dû le refuser, môme à 
un ami de vingt ans. Je ne puis voir, sans une dou- 
leur bien amère, qu'une créature si âimarle de tout 
POINT (le couteau et les yeux louches sont oubliés) 
veuille se rendre malheureuse par des imprudences 
inutiles^ et qui n'ont pas même de prétexte. Il faut à 
tout moment le sauver de lui-même, et j'emploie, 
depuis trois grandes années, plus de politique pour 
le conduire, que tout le Vatican n'en emploie pour 
retenir la chrétienté dans ses fers I » 

Grosse phrase bien impie pour conclure, après 
avoir blâmé le philosophe de mettre ses impiétés trop 
à jour. Rien de plus simple : on prêche la prudence^ 
et Ton garde ses convictions. 

La charmante femme est logique. 

Mais elle ne décide pas les ministres à rappeler 
Voltaire. 

8. 
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Quelques années plus tard, madame Denis sera 
plus heureuse et fera pleuvoir sur le philosophe les 
bonnes grâces de Versailles. 

Pendant qu'Emilie pleure et se lamente, notre 
homme vagabonde en Hollande ou en Belgique. Il 
fait jouer son Alzire à Amsterdam, à Bruxelles, à 
Anvers, et recueille partout des ovations qui achèvent 
de plonger cette pauvre marquise dans l'angoisse. 

c Ah I s'écrie -t-elle encore, quel chaos de gloire, 
d'ignominie (elle a quelquefois le mot juste, cette 
chère physicienne), de bonheur et de malheur 1 
Heureuse, heureuse l'obscurité I » 

Pour comble de désespoir, elle reçoit une lettre où 
Voltaire l'appelle Madame. 

C'en est fait, son amant lui échappe. Quel monstre I 
« Il est encore plus coupable envers moi qu'envers 
le ministère. Avoir à se plaindre de lui, c'est affreux ! » 
fille n'a rien à se reprocher, « elle est malade, elle 
en mourra ! » 

Toutefois, en attendant, la dame ne perd pas la 
tête. Elle s'efforce de rallier à sa cause tous ceux qui 
ont Toreille du philosophe. 

Ceux-ci écrivent à Voltaire qu'il a eu tort de dé- 
pouiller son incognito et de faire jouer ses pièces à 
l'étranger, avec tant d'éclat. On suit ses traces, on a 
l'œil sur toutes ses démarches ; il finira, s'il n'y 
prend garde, par tomber dans quelque piège. Le 
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mieux serait de se soustraire à la curiosité publique 
d'échapper aux indiscrétions des journaux, et de re- 
venir mystérieusement à Cirey, où se trouvent ses 
véritables amis. On le «cachera soigneusement, on 
répandra partout le bruit qu'il est en Prusse ou en 
Angleterre. 

Le hasard veut que madame Denis donne à son 
oncle un conseil analogue. 

Ne faut-il pas qu'elle sache où le prendre ? On ne 
court pas ainsi le monde, quand on a des intérêts de 
fortune à débattre. Bien des affaires périclitent. 
Thieriot et Berger ne lui semblent pas sûrs (1), et ils 
ne demandent probablement qu'à pécher en eau 
trouble. 

Décidément la marquise triomphe. 

Son cher philosophe lui revient, à demi mort de 
peur et très-penaud. 

1. Thieriot surtout, qui était fortement soupçonné d'avoir autre- 
fois détourné à son profit une somme importante, provenant de 
souscriptions à la Henriade, Il dit à Voltaire que cette somme lui 
avait été dérobée dans une église. Le philosophe le crut et se 
consola par une boutade impie. « C'est bien fait I lui écrivit-il; 
que cela vous apprenne à ne plus aller à la messe ! » Moins cré- 
dule, madame Denis surveilla Thieriot, le surprit la main dans le 
sac, et lui enleva momentanément la confiance du maître. Thieriot 
pour se venger, prit ouvertement contre Voltaire le parti du 
journaliste Desfontaines, dans un débat que nous verrons tout k 
l'heure. Cette désertion rendit Tamant de la marquise presque fou 
de colère. Plus tard, Thieriot fut généreutement pardonné, car il 
avait trop de secrets à Voltaire, pour que celui-ci ne le ménageât 
point. D'ailleurs, a querelle de coquins ne dure pas. » 
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Elle a donc la satisfaction de remettre sous clé 
c du Ghâtelet II », comme on disait plaisamment au 
café de la Croix de Malte. 

Pendant l'espace de deu^ans, Voltaire disparait 
comme une muscade. 

Les uns le croient caché à Paris, les autres afQ.r- 
ment qu'il est à Berlin. Quelques-uns, se prétendant 
mieux informés, soutiennent qu'il est retourné à 
Londres, chez Bolingbroke, et personne ne s'avise de 
l'aller prendre dans sa retraite même, d'où, neuf mois 
auparavant, il a cru devoir déguerpir, comme étant 
celle qui lui paraissait la plus dangereuse. 

Seuls, avec la marquise et Gros chat^ madame Denis 
et Tabbé Moussinot sont dans le secret. 

Les lettres qu'on adresse de Paris à Voltaire sous 
des pseudonymes convenus prennent des détours 
invraisemblables, qui trompent la curiosité et dé- 
routent la surveillance. 

Cependant, alors môme, éclate une guerre furieuse 
entre le journaliste Desfontaines et le reclus de 
Cirey. 

Deux articles du premier sur la Philosophie de 
Newton mettent Voltaire en rage, et il prétend que 
« l'impur folliculaire*, — c'est ainsi qu'il désigne 
son critique, — ayant autrefois réclamé de lui quel- 
ques services, s'est interdit, par cela même, de parler 
de ses œuvres autrement qu'avec éloge. 
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Sans plus de retard, Tabbé Moussinot reçoit de 
Cirey une avalanche d'horreurs contre Desfontaines, 
arec ordre de les publier dans le Mercure. 

Il est bon d'en citer quelques-unes, pour montrer 
comment M. de Voltaire entendait la polémique et la 
riposte. 

Les vers suivants sont extraits de son épître sur 
V Envie : 

Cent fois plus malheureux et plus infâme encore 

Est ce vil gazetier, que Fintérêt dévore, 

Qui vend au plus offrant son encre et ses fureurs, 

Méprisable en son goût, détestable en ses mœurs ; 

Médisant, qui se plaint des brocards qu'il essuie; 

Satirique ennuyeux, disant que tout Tennuie, 

Criant que le bon goût s'est perdu dans Paris, 

Et le prouvant très-bien par ses propres écrits. 

Hélas ! quel est le fruit de tes cris imbéciles 1 

La police est sévère, on fouette les zoïles. 

Chacun avec mépris se détourne de toi ; 

Tout fuit, jusqu'aux enfants, et l'on sait trop pourquoi (1). 

Desfontaines protesta par un article calme et dé- 
daigneux (2), ce qui fut pour Voltaire un motif d'ap- 
puyer de plus en plus sur la corde ignoble. 

Pour l'amour antiphysique, 
Desfontaines flagellé 

i. Œuvres, tome XII, page 66. 

2. Il aurait dû continuer de répondre dans ce sens, et ne pas 
se laisser entraîner à écrire la Voltairomanie, Quand on a les 
honnêtes gens pour soi, lutter d'injures avec un homme de l'es- 
pèce de Voltaire» est une maladresse. On ne fait qu'éterniser la 
boue dans laquelle se vautre le pourceau qui vous éclabousse. 
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A, dit-OD, fort mal parlé 
Du système newtonique. 
Il a pris tout à rebours 
La vérité la plus pure, 
Et ses erreurs sont toujours 
Des péchés contre nature (1). 

i Suivait, dit Tabbô Maynard, un conte hideux, 
Desfontaines et le Ramoneur, servant d'introduction 
au Préservatif, avec une estampe, qui représentait 
le critique à genoux, recevant le fouet de la main 
d'un homme vigoureux. Au-dessus^ sur un nuage et 
entre deux Amours, dont l'un avait renversé son 
flambeau, paraissait Vénus, présidant à Texécu- 
tion, et se vengeant ainsi des outrages faits à son 
culte (2). » 

On lisait au bas de l'estampe : 

Jadis curé, jadis jésuite. 
Il devint auteur parasite, 
Et le public en fut lassé. 
Pour réparer le temps passé, 
11 se déclara sodomite. 
A Bicôlre il fut bien fessé : 
Dieu récompense le mérite. 

Avant de confier au Mercure la publication de ces 
jolis morceaux^ Voltaire avait publié déjà une ode 
sur r Ingratitude, enjolivée des strophes que voici : 



1. Œuvres, tome XIY, page 376. 
%. Tome I, page 269. 
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Quel monstre plus hideax s'ayance ? 

La nature fuit et 8*offénse 

A raapect de ce vieux giton ; 

Il a la rage de zoïle. 

De Gacon l'esprit et le style. 

Et rame impure de Chausson. 

Cest Des Fontaines, c'est ce prêtre, 

Venu de -Sodome à Bicétre, 

De Bicêtre au sacré vallon. 

A-t-il l'espérance bizarre 

Que le bûcher qu'on lui prépare 

Soit fait des lauriers d'Apollon ? 

H m'a dû l'honneur et la vie. 
Et, dans son ingrate furie. 
De Rousseau (1), lâche imitateur. 
Avec moins d'art et plus d'audace, 
De la fange où sa voix coasse 
Il critique son bienfaiteur. 

Posons d^abord en principe que « critiquer son 
bienfaiteur », quand il y a chez ce dernier scélératesse 
reconnue et dépravation flagrante, n*est pas un acte 
blâmable. C'est l'accomplissement d'un devoir. La 
critique loyale et appuyée de preuves n'a jamais été 
de l'insulte. 

Le journaliste ne pouvait, d'ailleurs, être soupçonné 
d'ingratitude. 

Il avait loué, — beaucoup trop loué, — laHenriade^ 

1. Inutile de faire remarquer qu'il s'agit toujours de Jean-Bap- 
tiste Rousseau, chrétien plein de zèle, révolté par les blasphèmes 
de Voltaire, et qui l'avait justement stigmatisé. 
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et prôné le succès à'Alzire et àe la Mort de César ; 
mais sa conscience lui interdisait d'approuver les 
doctrines impies du dernier ouvrage du philosophe. 

A cet égard donc, il trouva juste de formuler son 
opinion. 

Là fut le crime. 

Personne, du reste, n'ignore aujourd'hui que 
Voltaire seul et son noble protecteur Frédéric de 
Prusse tombent directement sous le coup de la 
honteuse accusation lancée contre Desfontaines 
d'abord, puis contre Jean-Baptiste Rousseau, contre ' 
Nonnotte, contre Préron, et en général contre tous 
ceux qui repoussaient les immondices littéraires et 
les excréments philosophiques, dont son Ignominie 
du Ghâtelet II empestait le dix-huitième siècle. 

Constamment, partout et toujours la tactique du 
sale écrivain fut de prêter à ses adversaires, les moins 
suspects d'immoralité, ses vices hideux et son op- 
probre personnel. 

Si on avait pu le croire, c'était, en effet, le moyen 
le plus sûr de les déshonorer dans le présent comme 
dans l'avenir. 



XKI 



Une détermination qui ne relève pas l'homme. — Son Ëminence 
le cardinal-ministre pris au piège. — Uanti^MachiaveL — Im- 
postures sur impostures. — Où Frédéric de Prusse montre for t 
peu d'esprit et pas du tout de conscience. 



Nous entrons dans cette période de l'hisloire de 
Voltaire, qu'on peut appeler plus particulièrement la 
période de rhypocrisie. 

Il est piqué au vif de s'entendre dire et redire par 
la « céleste amante » qu'il est l'artisan de sa propre 
infortune : reproche qu'elle ne manque jamais de lui 
jeter à la face, lorsqu'il déplore les ennuis de l'isole- 
ment, ce qui lui arrive plus d'une fois le jour. 

D'autre part, les lettres de madame Denis le har- 
cèlent et le bouleversent. 

Abordant un autre ordre d'idées, tout en lui re- 
prochant aussi d'annuler par ses continuelles impru- 
dences les démarches tentées auprès du pouvoir, sa 
nièce lui afBrme qu'un poëte illustre de son espèce, 
un génie de sa trempe, déshérité des moindres faveurs, 
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quand il a le droit d'aspirer aux plus flatteuses, va 
très-certainement passer pour un sot, puisqu'à l'ap- 
proche delà cinquantaine, et au mépris de toutes les 
convenances littéraires, il n*est pas même académi- 
cien. 

Ce dernier trait fait bondir le philosophe. 

Il prend aussitôt la détermination, non pas de s'a- 
nieader sérieusement, '^ une idée de ce genre ne 
peut guère lui entrer dans Tesprit, encore moins dans 
le cœur, — mais de trooiper la surveillance des 
hommes religieux, de les amadouer par la ruse et de 
les amener à une trêve. 

Pour cela que faut-il faire f 

Bh I mon Dieu, presque rien : cacher quelque 
temps et tenir en réserve les armes empoisonnées, 
qu'il continue de fourbir contre le Christ et contre 
l'Église. Il saura bien les retrouver plus tard et re- 
commencer l'attaque avec un surci'oitde violence. 

Madame Denis et la marquise applaudissent à 
l'habileté de ce plan. 

Ce sont deux femmes de tête et de judicieux conseil^ 
au point de vue diabolique des choses. 

Une fois la résolution bien arrêtée, on décide qu*il 
faut retourner secrètement à Paris, où d*adl*oil8 et 
puissants complices, découragés depuis quelque temps^ 
Richelieu, Braneas, Villars, d*Argental et autres, ne 
manqueront pas d'approuver à leur tour le plan du 
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philosophe, et Taideroni à dresser ses embûches, à 
diriger ses manœuvres. 

Le vieux cardinal de Fleury» ministre de Louis XV, 
depuis de longues années déjà, est le premier qui se 
laisse prendre au piège. 
On lui a tendu oomme appât l'AntùMachiavel. 
Une œuvre d'origine prussienne* 
C'est toute une aventure, sur laquelle nous aurons 
k fournir tout à l'heure de curieux détails, et dont 
Voltaire profita pour se mettre en relief, «^ morale^ 
ment parlant, s^il vous plaît I 
Patience, et ne cries pas à l'impossible. 
Sans accorder tout d'abord au philosophe une pro- 
tection directe, Fleury lui fait savoir que, s'il ne 
donne à l'avenir aucun motif de plainte et ne s'expose 
point à d'autres poursuites, ni le ministère, ni le 
parlement ne l'inquiéteront plus : l'éponge sera 
passée complètement sur ses anciens méfaits. 

Ici, comme les gens sensés le comprennent déjà, 
les calculs du diplomate ont endormi la conscience 
du prêtre. 

Fleury s'imagine qu'un jour les intimités de Voltaire 
à la cour de Prusse pourront être utiles au cabinet, 
dont il conserve, depuis quatorze ans la âirection« 
Beaucoup de personnes de son entourage l'entretien- 
nent dans cette pensée, qui n'est pas heureuse, mais 
qui surtout manque de prudence, puisqu'elle le pousse 
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à nouer avec le philosophe des relations plus ou moins 
suivies. 

On ne fréquente point un lépreux, et Ton n'a 
garde de lui toucher la main, sans être sûr de sa 
guérison. 

En ce temps-là, que de cerveaux désorganisés au 
point de vue moral I Que d'intelligences trébuchantes 
en religion comme en politique! Que de faux 
pas annonçant le casse-cou prochain, c'est-à-dire la 
chute du pays tout entier dans Tabîme 1 

Deux ou trois flagorneries rimées, quelques épîtres 
pleines de bassesse, dont la rédaction ne coûte rien 
au nouveau Tartufe, et dont la lâcheté même et le 
mensonge lui semblent amusants, suffisent pour faire 
oublier les Lettres anglaises à un prince de l'É- 
glise , et la Pucelle à un ministre du roi de 
France. • 

Maintenant voici l'histoire annoncée. 

Le 3 février 1740, Frédéric, qui n'est encore que 
prince royal, envoie au philosophe le manuscrit d'un 
ouvrage composé dans ses loisirs forcés de Potsdam', 
et où il combat à sa manière, c'est-à-dire avec une 
forte pesanteur d'esprit et une grâce de style très- 
médiocre, les détestables principes de gouvernement 
du secrétaire delà République florentine. 

A la réception de ce manuscrit. Voltaire se livre à 
un enthousiasme de commande, et se met à chanter 
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h pleins poumons les louanges du prince dans le 
Mercfwre. 
Gela devient un événement. 
Toute TEurope sait bientôt que le philosophe est 
chargé de faire imprimer le livre, et d'en publier du 
premier coup trois éditions, à Paris, à Londres et en 
Hollande. 

Une œuvre à peu près morale, issue du cerveau 
d'une prince, œuvre dont il lui suffira de nettoyer la 
forme littéraire, et dont il va partager la gloire, quelle 
chance pour la réussite de ses projets personnels, quel 
honneur pour la philosophie, quelle surprise pour le 
monde entier I 
Frédéric lui écrit : 

a Je parle trop librement de tous les rois pour per- 
mettre que V Anti-Machiavel paraisse sous mon nom. 
Ainsi j'ai résolu de le faire imprimer, après l'avoir 
corrigé , comme l'ouvrage d'un anonyme. Faites 
donc main basse sur toutes les injures que vous 
trouvez suspectes, et ne passez pas de fautes contre la 
pureté de la langue. » 
Et Voltaire de répondre, courrier pour courrier : 
« Je vous demande en grâce la permission de faire 
la préface et d'être l'éditeur de ce catéchisme des rois 
et de leurs ministres .» 
La requête est favorablement accueillie. 
Ausaitôt le philosophe et madame du Chfttelet de 
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courir la poste vers lei frontières de l'Bst : ils comp- 
tent se rencontrer quelque part avec le prince, soit 
en Belgique, soit en Hollande. 

De BruxeUesy Voltaire écrit à La Haye au libraire 
Van Duren. 

Il rengage à venir la trouver. Un arrangement se 
conclut entre eux pour l'impression, et Taflàire du 
livre marche grand train. 

MaiSy •— voyei à quoi tiennent les convictions 
humaines en généi*al, et celles d^un prince en parti<« 
culier I ^ le père de Frédéric vient à mouiiri et Fau- 
teur de rArUi'Maahiavel^ une fois sur le trône de 
Prusse, ne se montre plus d'humeur à poursuivre la 
«publication. 

Ou, s'il n'avoue pas encore précisément sa répu- 
gnance, il prie du moins Voltaire de lui rendre le 
manuscrit, sous prétexte d'y opérer des corrections et 
des coupures. 

Il ne fallait pas une grande perspicacité pour 
trouver le sens de l'apologue. 

Tenu fortement en bride par Tautorité paternelle, 
Frédéric n*a pas eu d'autre but que de faire de Top- 
position par système, et de s'élever contre une 
tyrannie dont il sentait le joug, pour mieux grou- 
per autour de sa personne les mécontents et les per* 
sécutés. 

Son livre, où il préconise une politique d'agneau, 
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ment au caractère véritable de Tauteur et oondamne 
ses plans futurs, comme, du restoi il aous le fora bien 
voir. 

Hier l* Anti-Machiavel avait sa raisoa d^âtre^ il ne l'a 
plus aiyourd^bui. 

En conséquencei le nouveau roi juge à propos de 
suspendre Timpression, que le prinoe royal a au» 
torisée. 

Plus hypocrite et plus menteur que lui. Voltaire 
devine que le jeu change, et que Frédéric va brouiller 
les cartes. 

Or cela ne peut plus lui convenir, après le tapage 
suscité au si^et de l'œuvroi II a promis à TÉminenoe 
de Versailles de lui en adresser plusieurs exem* 
plaires ; tous ses amis ont reçu la même ptomessoi 
et la secte philosophique prône déjà l'ouvrage dand 
tous les journaux et dans tous les cercles pa« 
risiens. 

Donc il répond qu'il est Mp tard| et que le libraire 
ne veut pas se dessaisir. 

Mais Frédério insiste, ordonne ; il va le fàoher 
peut4tre. Voltaire alors feint robéissaAoe ; il se rend 
à La Haye, d'où il écrit au roi la lettre que nottft 
allons reproduire. 

Plusieurs historiens regardent cette lettre comme 
sérieuse et vraie^ dans tout ce qu'elle allègue, dt leur 
crédulité nous semble excessive ; car l'imposture s'y 
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tfahit à chaque ligne, et frappe le lecteur le moins 
doué de clairvoyance. 

Bien que la missive soit un peu longue, il est bon 
de la donner tout entière, comme spécimen de cette 
fourberie insolente que déploya constamment le 
philosophe, dans les grands comme dans les petits 
embarras, que lui suscitait sa mauvaise foi. 

Sûr du peu de finesse du Prussien, il ne se gêne 
pas, et laisse courir sa plume au galop dans Tab* 
surde. 

c La première chose que je fis, en arrivant à La 
Haye, dit-il, fut d'aller chez le plus retors et le plus 
madré libraire du pays, qui s'est chargé du livre en 
question. J'avais déjà fait sonder ce hardi fourbe 
(pourquoi fourbe, puisqu'il y a marché conclu ?) et 
j'avais envoyé en poste un homme (le plus sûr, en 
pareil cas, est de prendre la poste soi-même), qui, par 
provision, devait au moins retirer, sous des prétextes 
plausibles, quelques feuilles du manuscrit, lequel 
n'était pas à moitié imprimé, car je savais bien que 
mon Hollandais n'entendrait à aucune proposition 
(qui a pu faire croire cela à M. de Voltaire?). En 
effets je suis venu à temps. Le scélérat (pourquoi 
scélérat? Ce libraire est strictement dans son droit) 
avait déjà refusé de rendre une seule page (parbleu I à 
un inconnu qui arrive en poste). Je l'envoyai cher- 
cher, je le sondai, je le tournai dans tous les sens ; il 
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me fit entendre que, maître du manuscrit ^ il ne s*en 
dessaisira jamais pour quelque avantage que ce pût 
être (à d'autres I offrez-lui l'équivalent des bénéfices 
que l'opération peut avoir en perspective, et tout 
sera dit), qu'il avait commencé l'impression, et qu'il 
la finirait. » 

Or M. de Voltaire sent que le récit s'embrouille, et 
qu'il va lui être impossible de conclure. 

La scène change donc du tout au tout. Il déclare à 
ce fourbe « qu'il vient seulement pour faire au ma- 
nuscrit quelques corrections (et il ne Ta pas dit tout 
de suite ; il a trouvé plus sage d'éveiller le soupçon et 
de 'faire naître la crainte par d'inconcevables prélimi- 
naires). — Très-volontiers, répond Van Duren. Si 
vous voulez venir chez moi, je vous confierai géné- 
reusement l'ouvrage feuille à feuille {généreusement^ 
le scélérat plaisante) ; vous corrigerez ce qu'il vous 
plaira, enfermé dans ma chambre, en présence de ma 
famille et de mes garçons (tout ce monde pour veiller 
sur une simple feuille?). J'acceptai son offre; j'allai 
chez lui, et je corrigeai en effet quelques pages, qu'il 
reprenait à mesure, et qu'il lisait pour voir si je ne le 
trompais pas. Lui ayant inspiré par là un peu moins 
de défiance et ayant obtenu six chapitres à la fois 
(d'une feuille à six chapitres^ la transition est vio- 
lente) pour les corriger, je les ai raturés de façon et 
j'ai écrit dans les interlignes de si horribles galima-. 
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lias, d60 coq-à-FAne si ridicules (ah I ça» il n'y avait 
donc plus ni libraire» ni garçons, ni famille, pour 
exercer un peu de lurveillanoe f) que cela ne rei- 
semble pluf à un ouvraget On fait sauter son vais* 
aeau en Tair, pour n'être pas pris par Tetinemi (notes 
que le vaisseau n'a pas sauté le moins du monde). 
J'étais au désespoir de sacriKer une si belle œuvre 
(elle n'a point été sacrifiée ; Voltaire avait d'ailleursi 
un double du manuscrit) ; mais enfin J 'obéissais au 
roi que j'idoldtre, et je vous réponds que j'y allais de 
bon cœur. Qui est bien étonûé h présent et confondu? 
c*est mon vilain., «s 

Quel amas d'invraisemblances et de sottises 1 

Disons, cette fois, sans parenthèses, que, si les 
choses se fussent passées de la sorte, Van Durén eût 
prestement saisi le bâton de Nadal, son confi*ère de 
Londres, et recommencé la danse. 

(( J'espère demain, dit, pour finir, le correspondant 
du roi de Prusse, faire avec lui un marché honnête 
et le forcer à me rendre le tout, manuscrit et impri» 
mé(l). « 

Eh bien, non i Y&n Duren ne rend absolument 
rien. 

Il repousse l'or de M. de Voltaire, fait rétablir 
cahin-'caha les passages effacés (preuve que les ra* 

1. LeUredu 20 juillet 1740. 
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tures n'étaient pas sérieuses) , achève Timpressioa du 
livre et le met en vente. 

Voilà du moins ce que le philosophe annonce en* 
suite, gémissant de voir les espérancesi données dans 
^ fia première lettre» échouer d'une manière aussi inat- 
tendue. 

' Régner sur la Prusse, être de taille à s'appeler, un 
jour Frédéric-le-Grand, et avaler de pareilles bourdes, 
c'est fort I 

On se demande quel nom doit recevoir celui qui 
les débite, et quelle épitbète il £aut donner à celui 
qui les croit* 

Maintenant comparas la stupide relatioui expédiée 
à Berlin, avec le récit que Yoltaire, en 1758>nous 
donne du même fait, à la page 55 de ses Mémoires. 

tt Le roi de Prusse, dit-il, m'avait envoyé son ma* 
nuscrit pour le corriger et le faire imprimer, et j'en 
avais déjà fait présent à un libraire de Hoilai^de, 
lorsqu*il me vint un remords de publier l'Anti-Ma^ 
ehiavel^ tandis que ce monarque, qui avait cent mil- 
lions dans ses coffres, en prenait un aux Liégeois...» 

Or il faut dire au lecteur : 

1^ Que le livre était bel et bien impriméi avant 
l'extorsion royale I 

2"" Que le vol commis à Liège était si peu capable 
d*exciter le remords chez M. de Voltaire, qu'il appuya 
l'indigne conduite de Frédéric par un véritable ma- 
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nifefite, « ne doutant pas^ disait-il, qu'un roi avec qui 
je soupais, et qui m'appelait son ami, ne dût avoir 
raison (1) )». 

Conciliez cela si vous pouvez. 

Menteur, et plus menteur que Satan ; car il triple 
et diversifie le mensonge, là où Satan ne mentirait 
qu'une seule fois, ou du moins prendrait soin de 
mentir toujours de la même manière, afin de ne pas 
êtrejsouffleté par ses propres contradictions. 

«Je jugeai, continue le philosophe, qae mon Sa- 
lomon ne s'en tiendrait pas là. Son père lui avait 
laissé soixante et six mille quatre cents hommes, com- 
plets d'excellentes troupes ; il les augmentait et pa- 
raissait vouloir s'en servir à la première occasion. 
Je lui représentai qu'il n'était peut-être pas conve- 
nable d'imprimer son livre, précisément dans le 
temps même qu'on pourrait lui reprocher d'en violer 
les préceptes. Il me permit d'arrêter l'édition. J'allai 
en Hollande uniquement pour lui rendre ce petit 
service ; mais le libraire demanda tant d'argent, que 
le roi, qui, d'ailleurs, n'était pas fâché, dans le fond 
du cœur, d'être imprimé, aima mieux l'être pour 
rien, que de payer pour ne l'être pas. » 

Nous ne soulignons plus rien, et nous laissons de 
côté les commentaires : c'est juste le contre-pied de 
ce qu'il a dit ci-dessus. 

J. Tome I, page 375. 
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Qu'on rapproche ces nouvelles assertions des par* 
ticularités contenues dans la. lettre à Frédéric, im« 
xnédiatement la vérité saute aux yeuz, et Ton peut 
certifier, sans risque de faire erreur, qu'il y avait 
pleine entente, à La Haye, et complicité parfaite 
entre le philosophe et le libraire. ' 

Joué complètement par-dessous jambe, le roi de 
Prusse n'y vit que du feu. 

Puisque l'ouvrage s'imprimait quand même, en dé- 
pit des efforts et du dévouement de son cher philo* 
çophe^ le monarque se résigna. 'Bien plus, il dut 
naturellement approuver une édition rectificative, 
que Voltaire proposait, et que Frédéric le laissa libre 
de publier sur-le-champ, 

« Bayez, changez, corrigez, lui écrit-il, et rem- 
placez tous les endroits qu'il vous plaira. Je m'en 
remets à votre discernement (1). » 

Un procès simulé avec Van Duren acheva .la co« 
dédie (2). 
Le but eat donc atteint. 

Voilà deux éditions de rAnti^MacMavelfVnne pu- 
bliée en Hollande, soi-disant malgré l'auteur et mal- 

1. b août. 

*l. Si Voltaire, dans ses Mémoires, le maltraiie, — cette fois 
Bèrieusement peut-être, ^ et l'appelle « le plus insigne fripon de 
son espèce » (page 55), cela prouve que Van Duren a refusé de 
partager avec lui les bénéfices de l'édition de La Haye, — rien de 
plus. 
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gré Voltaire, et la seconde à Paris* arec les modifia 
cations que croit devoir y apporter le philosophe. 

Bt quelles modiûcatious t 

«( Il donne à l'œuvre une couleur plus GBRÉTnmiiti 
pour éviter toute chicane et pouvoir en taire des pré- 
Beats partout (1). )» 

« J*ai lu Touvrage d*un bout à l'autre ; mais à vous 
dire vrai, je n'en suis pas tout à fait content, et j*ai 
résolu de changer ce qui ne me plaisait point 
(quelques phrases trop chréHmnêê sans doutai 
ajoutées par son très-délicat et tr6s-religieux ami)| 
et d*en faire une nouvelle édition sous mes yeuxi 
dans ma capitale» s 

Trois éditions, quand il ne devait pas 7 en avoir 
une seule, quel coup de mattre I 

Voltaire-Tartufe jubile et se frotte les mains* 

La lettre de Sa Majesté prussienne a dû courir six 
grandes semaines après lui, car il vague alors de 
droite et de gauche, accompagné de madame du Ghà- 
telet, soit pour colporter rAnti^Machiavelf qui prouve 
d'une manière si évidente ses relations intimes avec 
le roi de Prusse, soit pour s'occuper de sa tragédie de 
Mahometf dont la représentation est annoncée, soit 
pour préparer son élection à l'Académie française et 
quêter des voix. 

1. Tome I, page 367. 
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Il ne répond à Frédéric que le 28 noyembre* 
« J'apprendSy lui dit-il, que Votre Majesté fait im^- 
primer une nouvelle édition à Berlin : cela suffit pour 
mettre sa gloire en sûreté, en cas qu'il y ait quelque 
cliose dans les deux autres qui lui déplaise. Sire^ je 
n*ai en vue que votre gloire, et Je vous ai érigé un 
autel dans mon cœur. Je suis sensible k votre repu* 
tation comme vous-même ; je me nourris de Tenoena 
que les connaisseurs vous donnent ; je n'ai plus d'a- 
mour*propre que par rapport à vous. Lises, sire» 
lisez cette lettre, que Je reçois de M. le cardinal de 
Fleury f Trente particuliers m'en écrivent de pa- 
reilles. L'Burope retentit de vos louanges. » 

Sous le même pli se trouvait un billet du premier 
ministre, ainsi conçu : 

«Quel que soit l'auteur de cet ouvrage, s'il n*est pas 
prince, il est digne de l'être, et le peu que j'en ai lu 
est si sage, si raisonnable, et renferme des principes 
si admirables, que celui qui Ta fait serait digne de 
commander aux autres hommes, pourvu qu'il eût le 
courage de mettre ces mêmes principes en pratique. 
S'il est né prince, il contracte un engagement bien 
solennel avec le public. » 

Ces, lignes du cardinal contiennent une arrière* 
pensée de diplomatie matoise, d'autant plus que Fré- 
déric, en dépit de son livre qui traitait la conquête 
de vol et la guerre de brigandage^ venait d'extorquer. 
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les armes à la main» aux pauvres Liégeois, le millicn 
susdit. 

Deux ans plus tard, il dépouillera TÂutriche, usur- 
pera les provinces Silésiennes à travers des flots de 
sang, et M. de Voltaire ne le désapprouvera pas. 

En 1756, il envahira la Saxe, enrégimentera les 
populations après le pillage, menacera les officiers 
municipaux de les faire pendre, s'ils ne se hâtent 
d'acquitter une contribution de guerre écrasante ; il 
fera maltraiter par ses soldats Télectrice de Saxe, qui 
en mourra de douleur ; il passera de la nourriture à 
son prisonnier, le roi de Pologne, « à travers une 
chattière (1) )», et, pour ses exploits, dignes d*un chef 
de brigands, il sera loué, chanté, divinisé par le phi- 
losophe maudit, dont on nous force à prouver de nou- 
veau les lâchetés et les crimes» 

Quand ce misérable poëte ne pourra louer les 
méchantes actions de Frédéric, il louera ses méchants 
vers. 

Quand le roi de Prusse aura battu nos généraux, 
l'historiographe pensionné du roi de France se mo- 
quera de nos défaites, et célébrera le triomphe de 
reunemi par ces rimes insolentes : 

Héros du Nord, je savais bien 
Que vous aviez vu les derrières 
Des soldats du roi irës-chrélieo. 

1. Article de M. Jouvin (Figaro, 18C7), 
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Et il écrira, un autre jour, à Frédéric : 
c Votre Majesté peut dire à présent que les Fran- 
çais sont tous Prussiens. » 
Les Français sont tous Prussiens I * 

On devrait imprimer ces mots, comme un stigmate, 
sur le front de ceux qui demandent aujourd'hui le 
centenaire. 



XIV 



PrétenUont diplomàtiquet. — Aoeroet âU début ds It otrrière. 

— Man({ue de galanterie de Sa Majesté berlinoise. — A bas 

Marc-Aurële, rive Alexandre ! — Voltaire espion. 



Se voyant ainsi en relations avec le cardinal«-mi- 
nistre^ Voltaire se croit sérieusement à la veille de 
partir pour la Prusse en qualité d'ambassadeur. 

Mais Louis XY, conseillé alors avec beaucoup de 
tact par la duchesse de Ghâteaurouz, ne fait pas au 
philosophe une seule avance, en sorte que la pro- 
tection de Fleury, toute flatteuse qu*eUe puisse être, 
devient complètement insuffisante. 

Aussi la maîtresse royale est-elle drapée de la belle 
façon dans les lettres que Voltaire adresse à Fré« 
dôric. 

Une de ces lettres, — ce n'était pas la moins 
chargée d'offenses,—* court tout à coup les salons de la 
capitale, soit qu'elle ait été copiée à Bruxelles, comme 
on l'a prétendu, par un employé de la poste ; soit 
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plutôt qu'elle ait été ouverte, à Paris môme, par un 
espion du cabinet. 

Voltaire nie^ proteste, jure que la lettre est fausse, 
et qu'il est victime d'une machination ténébreuse. 

On feint de le croire. 

Mais les faveurs qu'il ambitionne se trouvent de 
plus en plus retardées par ces manœuvres indiscrètes 
du cabinet noir de l'époque. 

Cependant le roi de Prusse lui écrit missives sur 
missives pour l'engager à venir à sa cour ; mais 
comme il n'invite pas madame du Chàlelet, celle-ci 
met obstacle au voyage. 

' « Frédéric ne veut voir que Voltaire, et non « la 
« divine Emilie, qui, avec toute sa divinité, n'est que 
« l'accessoire d'Apollon newtonianisé » . 

Quelle splendeur de style 1 Nous croyons devoir 
affirmer que la phrase est textuelle. 

Voltaire insiste, ou plutôt madame du Ghâtelet, 
qui veut accompagner le poète, moins pour voir un 
prince qu'elle a pris en grippe, que pour l'empêcher 
de lui garder son amant* 

« S'il faut qu'Emilie accompagne Apollon, répond 
Frédéric, j'y consens ; mais si je puis vous voir seul, 
je préférerai le dernier (autre jolie phrase archi- 
tudesque, ne la déflorons pas). Je serais trop ébloui, 
je ne pourrais soutenir tant d'éclat à la fois ; il me 
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faudrait le voile de Moïse pour tempérer les rayons 
mêlés de vos divinités (1). » 

Malgré cette excuse ridiculement emphatique, c'é- 
tait de moins en moins galant ; (c mais, outre qu'à 
toutes les Émilies du monde, Frédéric préférait un 
beau page, il craignait d'être gêné par la présence 
de madame du Ghàtelet, et dans Tintimité de son 
commerce avec Voltaire^ et dans son projet de le 
garder longtemps, sinon toujours, avec lui (2).» 

Voilà donc la marquise furieuse, au point de re- 
commencer une série de querelles violentes et de 
rendre le ménage intolérable. 

Le philosophe obtient à grand'peine la permission 
d'aller à Meurs-sur-Meuse, près de Clèves, où Fré- 
déric lui donne rendez-vous. 

— Je ne veux pas, dit-il à madame du Ghàtelet, me 
laisser distancer par votre imbécile de Maupertuis, 
qui est allé s'installer là-bas près du roi, et qui fait 
le chien couchant pour obtenir la présidence de TA- 
cadémie de Berlin» 

Il est assez curieux de donner le récit du philo- 
sophe lui-même sur cette première et peu solennelle 
entrevue. 

• On m'introduisit, dit- il, dans l'appartement de Sa 
Majesté. Il n'y avait que quatre murailles. J'aperçus 

1. 5 et 6 août 1740. 

2. Tome 1, pages 373 et 374. 
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dans un cabinet} à la lueur d*ane bougie, un petit 
grabat de deux pieds et demi de large, sur lequel 
était un petit homme, affublé d'une robe de chambre 
de gros drap bleu. C'était le roi, qui suait et trem- 
blait sous une méchante couverture, dans un accès 
de fièyre Tiolente. Je lui fis la révérence, et je com- 
mençai la connaissance par lui tâter le pouls, comme 
si j'eusse été son premier médecin. LV^sàs passé, il 
s'habilla et se mit à table. Algarotti, . Kairseling 
(l'ancien messager de Cirey), Maupertuis et le mi- 
nistre du roi auprès des états généraux, nous fûmes 
du souper, où Toa traita à fond de l'immortalité de 
l'âme, de la liberté et des androgynes de Platon. > 

Gomme on peut le voiri la narration manque de 
couleur et de poésie. 

Un' roi qui a la fièvre ne déploie que difficilement 
tout son mérite et toutes ses grâces. Mais, à quelques 
mois de là Voltaire va chanter sur une autre gamme. 

11 a profité d'un voyage de la marquise à Fontaine- 
bleau pour opérer une fugue du côté de Berlin, et, 
cette fois, il nous dit ; 

« Frédéric est le plus aimable homme du monde, 
un homme qui serait le charme de la société, qu'on 
rechercherait partout, s'il n'était pas un roi ;' un phi- 
losophe sans austérité (oui, certes !) rempli de dou- 
ceur, de complaisances, d'agréments, ne se souve- 
nant pas de sa majesté royale dès qu'U est avec des 
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amis, et ToubUant ai parfaitement» qu'il me la faisait 
oublier moi-môme, et qu'il me fallait un efifbrt de 
mémoire pour me souvenir que je Toyais, assit sur 
le pied de mon lit, un souverain qui avait une armée 
de eent mille hommes (1). ^ 

Une fort belle armée, en effet, avec laquelle, pro« 
fttant des graves embarras de l'AutriGhe, à eette 
époque, le maraudeur prussien se hâta presque aus- 
sitôt de courir sus à Marie-Thérèse et de lui voler sa 
meilleure province. 

c O conquête abominable I d guerre pleine d'ini- 
quité ! s'écria madame du Châtelet, sans beaucoup de 
conviction, mais heureuse de pouvoir tomber sur 
celui qu'elle considère comme un rival : je ne crois 
pas qu'il j ait jamais sur terre une contradiction 
plus grande que VÀntUMaehiavel et Tinvasionde la 
Silésie (2) I » 

Elle pousse Voltaire à blâmer Frédéric. 

Mais le philosophe déclare carrément, et sans bron- 
cher d'une syllabe, que m Frédéric n -a pas dépassé 
les strictes limites du devoir et de la justice. » 

Pourtant ce n'était pas l'avis de Frédéric lui-môme, 
qui, sentant la nécessité de s'excuser & demi aux 
yeux de l'Europe, rédigeait alors, — en style archi^ 
prussien toujours, — un faotum intitulé : Préface à 

1. A Gidevillé, 18 octobre. 

t, A d'Argental, 3 janvier 1711. 
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l'histoire de mon tempSy où se trouvent les lignes 
suivantes : 

« Que Ton joigne à ces considérations (les anciens 
droits qu*il prétendait avoir sur la Silésie) des troupes 
toujours prêtes d'agir {$ic)y mon épargne bien rem- 
plie et la vivacité de mon caractère ; c'étaient les 
raisons que j'avais de faire la guerre à Marie-Thérèse, 
reine de Bohême et de Hongrie. L'ambition, l'in- 
térêt, le désir de faire parler de moi remportèrent, et 
la guerre fut résolue. » 

Aussitôt son cher ami de répondre, après avoir lu 
cette trop candide préface : 

<( Vous avez grand tort, sire. Eh I qu'a donc à se 
reprocher Votre Majesté ? N'aviez-vous pas des droits 
réels sur la Silésie, du moins sur la plus grande 
partie, et le déni de justice ne vous autorisait-il pas 
assez ? Je n'en dirai pas davantage ; mais, sur tous 
les articles, je trouve Votre Majesté trop bonne, et 
elle est bien justifiée de jour en. jour (juin 1743).» 

Corrigeant plus tard l'œuvre royale, il biffa le pas- 
sage échappé naïvement à un reste de droiture dans 
l'âme de Frédéric. 

Sire, dit le renard, vous êtes trop bon roi ; 
Vos scrupules font voir trop de délicatesse. 
Eh quoi ! manger moutons, canaille, sotte espèce. 
Est-ce un péché ? Non, non ! Vous leur fîtes, seigneur, 
En les croquant beaucoup d'honneur. 

« Notons bien, ajoute Tabbé Maynard, que Voi- 



S£S HONTES, SES GRIMES, SES GËUVRES. 167 

taire, ce grand parleur d'humanité, parlera toujours 
ainsi de la guerre, aux conquérants qu'il aura quelque 
intérêt à flatter. Qu'un prince protégeât la philoso- 
phie et surtout sa personne, il lui passait les con- 
quêtes les plus meurtrières et les plus injustes (1). 
Déjà il avait effacé, dans quelques exemplaires de la 
Henriade^ des vers manuscrits sur Frédéric, qui ne 
lui paraissaient plus convenables. « 

<c Ces vers n'étaient faits, disait-il, que pour un 
prince philosophe et pacifique, et non pour un roi 
philosophe et conquérant. U ne me siérait plus de 
blâmer la guerre, en m'adressant à un jeune mo- 
narque, qui la fait avec tant de gloire (2). » 

1. Kon-seulement il excusait la guerre, mais il y poussait, et il 
Toolut y aider en se faisant tueur (Tbommes. En 1757, il inventa 
une espèce de char armé de faulx, au moyen duquel, « avec six 
cents hommes et six cents chevaux, on détruir<tit en plaine une 
armée de dix mille hommes ». — Je sais très-bien, ajoute-t>ily 
que ce n*est pas à moi de me mêler de la manière la plus com^ 
mode de tuer ses semblables. Je me confesse ridicule ; mais 
enfin, si un moine, avec du charbon, du soufre et du salpêtre, a 
changé Tart de la guerre dans tout ce vilain globe, pourquoi un 
barbouilleur de papier comme moi, ne pourrait-il pas rendre 
quelque petit service ineognito T » Et il propose à plusieurs 
reprises sa « nouvelle cuisine », sa « petite drôlerie », à Richelieu 
et à Frédéric, qui se moquent de lui. Il ne se tient pas pour battu 
et revient à la charge, en 1770, auprès de Catherine. Il veut abso- 
lument a contribuer à lui tuer quelques Turcs, œuvre, pour un 
chrétien, agréable à Dieu ». — a Cela, ajoute- t-il encore, ne va 
pas à mes maximes de tolérance ; mais les hommes sont pétris de 
contradictions ; et, d'ailleurs. Votre Majesté me tourne la tête. » 
Tome I, page 389. 

1. A Thieriot, jain 1741 

10 
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H ne me siérait plus ! 

Ainsi les beaux principes, la vérité, la justice, le 
droit y simple affaire de conTention, d'intérât person- 
nel ou de convenance politique. 

Et il répondait au roi de Prusse luiomâme, qui lui 
avait envoyé des pilules : 

^ J'aurai rhônneur d'èlre porgi 

De la main royale et chérie, 
Qu'on vil, bravant le préjugé^ 
Soigner rAatriobQ et la Hongrie. 

Nos lecteurs peusenUils gu*il soit possible d'ôtre 
plus saltimbanque et plus l&cbement flatteur ? 

Cependant le cardinal Fleury venait de mourir. 

Il existait entre Louis XV et Frédéric certains 
malentendus asseis graves. La question embrouillée 
par la diplomatie faisait craindre des oomplicalioas 
prochaines entre la France et l'Allemagne. 

Tout à coup le comte d'ArgeusoUt ministre de la 
guerre, grand ami du philosophe, déclare sérieuse- 
ment è Louis XV et à madame de Ghdteauroux que 
c'est le cas ou jamais de mettre en avant Tami du roi 

de Prusse. 
On prie la duchesse de se montrer généreuse^ 
Mais elle assure que, toute rancune à part, il est 
impossible de confier ouvertement une mission poli- 
tique à un homme aussi décrié que Voltaire, ajou- 
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taût néanmoins qu^ellô se charge d'arranger la chose, 

si on lui permet d'agir à sa guise. 
Toute latitude lui est accordée à oet égard, 
Elle consent donc à recevoir le philosophe, écoute 

ses nouvelles protestations AHfkfummë au sujet de 
la lettre > le laisse pendant une heure s'engager sur 
le terrain de la flagornerie la plus vile et la plus 
basse, puis lui demande brusquement et sans préam- 
bule s'il veut retourner en Prusse étudier les plans 
de Frédéric et en dresser un rapport fidèle. 

Il était difficile de lui proposer avec plus de netteté 
l'office d'espion. 

M. de Voltaire accepte, pour donner aux races fu- 
tures un témoignage éclatant de sa délicatesse d'âme. 

« La favorite imagina, dit41, de m'envoyer comme 
* secrétaire chez ce monarque pour sofhder ses inten-' 
tions. Il fallait un prétexte : Je pris oelui de ma que- 
relie avec l'évéque de Mirepoix(l). On approuva 
l'expédient, et j'écrivis à Frédéric que j'allais me ré- 
fugier auprès d'un roi philosophe, loin des tracas- 
series d'un bigot. J'eus ^ou^ l* argent que je wuliis 
pour mon voyage (2) .» 

Impossible de pousser^ plus loin le cynisme de 
l'aveu. 



1. Ce prélat avait contribué à faire échouer à rÂcadémie U can- 
didature du philosoplie. 

2. Notes pour servir à VhiHoire de ma vie, pages 37 et 38» 
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Voilà bien l'iiomme qui écrivait dans une autre 

occasion : 

« Mets de l'argent dans ta poche, et moque-toi du 
reste I » 

Sa vie tout entière a été la mise en pratique fidèle 
de cette maxime, qu'il avait rapportée d'Angleterre, 
avec beaucoup d'autres, aussi empreintes d'ignominie 
et d'impudeur. 

Quant à la honte et au gredinisme de son espion- 
nage, il n*en a pas même conscience. 

Le sens moral lui manque complètement à cet 
égard, comme pour tout le reste, et il débute réso- 
lument à La Haye dans son noble métier. 

« Un envoyé du roi de Prusse, dit-il à la page 69 
de ses Mémoires^ le jeune comte de Podewils, amou- 
reux et aimé de la femme d'un des principaux mem- 
bres de l'État, attrape, par les bontés de cette dame, 
des copies de toutes les résolutions secrètes des hautes 
puissances, fort mal intentionnées contre nous. J'en- 
voie ces copies à la cour, et mon service est très- 
agréable. » 

Le 15 juillet 1743, il trouve moyen d'obtenir, par 
ses entremetteurs, « une pièce secrète, qu'aucun mi- 
nistre à La Haye n'aurait pu se procurer », et qui 
donne l'état des troupes et des dépenses militaires de 
la Hollande. 

Ceci est de l'espionnage de premier choix. 
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Beauregard était très-fort ; mais M, de Voltaire le 
dépasse de cent coudées. 

Il expédie la précieuse pièce au comte d'Argenson, 
lui certifiant que l'armée hollandaise ne se mettra 
pas de sitôt en campagne, et qu'elle est toute à la 
discrétion des Anglais. 

Le 2 août, il annonce qu'il a fait donner à Frédéric, 
par voie mystérieuse et sûre, le conseil d'interdire 
aux Provinces- Unies le passage des munitions de 
guerre sur le territoire de la Prusse, et que le roi y 
a consenti : « preuve qu'il ne prend fait et cause ni 
pour l'Angleterre ni pour la République .» 

Mais pourquoi l'illustre mouche n'a-t-elle pas tout 
de suite dirigé son vol du côté de Berlin ? 

Parce que Frédéric passe des revues et fait ma- 
nœuvrer ses troupes, tantôt sur un point du royaume, 
tantôt sur l'autre, et que M. de Voltaire Ta manqué à 
Spa et à Aix-la-Chapelle. 

Toutefois ils se rejoignent à Berlin, le 30 août. 

Si Ton est curieux de connaître le train de vie du 
roi de Prusse dans sa capitale, on le trouvera résumé 
ci«-dessous fort exactement. 

a Levé à cinq ou six heures du matin, le stoïcien 
royal, habillé et botté, donne quelques moments à la 
secte d*Épicure, en compagnie de quelques beaux 
pages. 

« Viennent ensuite les affaires. 

40. 
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« Â onKe heures, revue, parade^ et lô dîner ; après 
quoi retraite dans son cabinet, sieste, rimes fran- 
çaises jusqu^à oinq ou six heures ; puis lecture et 
cotiôert. Où la flûte royale Joue le premier rôld. Bafia 
la journée se termine par le souper, dans une salle, 
dont le principal ornement est une priap4e im* 
monde. 

(t La conversation est à l'avenant. 

« Jamais de femmes, dans ce palais de poMamie \ 
jamais de prêtres, dans ce repaire d'impiété* 

« Puis il y avait des fêtes, des opéras, des soupers 
e xtraordinaires, au milieu desquels Thonnéte philo- 
sôphe poussait sa négociation. 

c Frédéric, raoonte-t41, trouvait bon que jô lui par- 
a lasse de tout, et J'entremêlais souvent des questions 
« sur la France et sur l'Autriche, à propos de l'Enéide 
« ou de Tite*Live. 

(( Tout cela ne se passait pas constamment li Berlin 
ou à Potsdam, et le Sancho diplomatique était obligé 
de suivre le Don Quichotte royal à travers ses 
États (1). 

Nous n'avons pas à mener plus loin l'histoire de ce 
deuxième séjour en Prusse. 

Il est radicalement prouvé que, sans être attaché à 
l'ambassade, et sans avoir l'ombre d'une lettre de 

1 Tome ie% pages 393 et 394. 



■ 
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créance, établissant une mission décente et loyale, 
M. dé Voltaire, largement payé par le cabinet de 
Versailles, espionnait ' son royal ami, comme il eût, 
le cas échéant, espionné et trahi la France, pour peu 
que Frédéric y eût mis le prix. 



XV 



Le pape et la tragédie de Mahomet, — Madame yeuve Denis et 
mademoiselle Antoinette Poisson. ^ Gomment les faveurs 
pleuvent sur des gens qui ne les méritent pas. — Fin du rôle de 
Tartufe. — La disgrâce et les affronts, 



De Tannée 1744 à Tannée 1747, Thypocrisie, digne 
sœur de Tespionnage, ne resta point en arrière dans 
l'ensemble des manœuvres du philosophe. 

Le souverain pontife, Benoît XIV, ne fut pas mé- 
diocrement surpris de recevoir, un beau jour, la 
tragédie de Mahomet (I), accompagnée d'une lettre 

1. «Cette pièce avait été jouée trois fois à Paris, au mois d'août 
1742. Soit jalousie, soit scrupule religieux, Grébillon, alors cen- 
seur, avait refusé son approbation. Voltaire lut sa pièce au car- 
dinal Fleury, qui « approuva », dit-il, qui « s'endormit », disent 
les autres, a et se réveilla pour dlire qu'on pouvait la jouer ». 
Représenté pour la première fois, le 9 août, avec la permission 
tacite du lieutenant de police, Mahomet fut aussitôt, raconte Vol- 
taire, dénoncé par Desfontaines et Bonneval comme un ouvrage 
scandaleux et impie. La chose alla si loin, que le cardinal con- 
seilla au poêle de retirer sa pièce. Ce conseil était un ordre, et 
Voltaire obéit. Mais il se fit un titre de son obéissance auprès de 
Pleury, dont il sollicitait l'agrément ofiSciel pour un voyage à 
Berlin. Faisant de son affaire théAlrale une affaire politique, et 
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très-humble, — d'une lettre à genoux, qui proclamait, 
dans un style plein d'emphase, le « respect profond, 
inaltérable, et la tendresse filiale chrétienne » de 
l'auteur pour la personne sacrée du Père des chré- 
tiens. 

M. de Voltaire n'y allait pas de main morte. 

Il protestait de la sincérité de ses sentiments reli- 
gieux, de la pureté de sa foi, de la fermeté dé sa sou- 
mission aux doctrines de TÉglisoi et de beaucoup 
d'autres choses, d'autant plus difficiles à croire, que 
le Saint-Père avait déjà des nouvelles de l'œuvre, et 
connaissait le mot du procureur général Joly de 
Fleury au lieutenant de police Marviile : 

« Pour avoir composé une pareille piècd> il faut 
être un scélérat digne du fagot. • 



confondant la cause du po6te avec oelle du ministre, il disait à 
Fleury qu'il n'avait d'autres persécuteurs que ceux qui a avaient 
voulu troubler son heureux ministère », savoir a la cabale des 
couYulsionnaires, ce qu'il y a de plus abject dans le rebut du 
genre humain » ; c'était elle qui avait obtenu a la suppression 
injurieuse d'un ouvrage public» honoré de l'approbation de Son 
Éminence, et représenté devant les premiers magistrats de Paris ». 
(Lettre du 21 août.) Il y a plus, le 22 octobre, il ge Ût agent de 
police contre sa tragédie, imprimée, disait-il, « malgré toutes les 
précautions qu'on avait prises pour la dérober au public n ; et il 
priait Fleury de « vouloir bien que M. de Marviile se chargeât de 
découvrir les éditeurs qui l'avaient publiée t, « Et, le 30 octobre 
écrivant pour le même objet à Marviile lui-môme, il lui dénon- 
çait un nommé Constantin, libraire au Palais- Royal. * Tome I, 
pages 381 et 382. 
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Mahomet n*est effectivement qu'une tartuferie in- 
digne, une scélératesse masquée, qui sape toute fon- 
dation religieuse par la base ; « mais, dit Tabbé 
Maynard, Benoît XIV, en homme d'esprit qu'il était, 
feignit de ne voir dans la tragédie que le fawv pro- 
phète^ et il répondit à l'auteur qu'il avait lu ^ua 
bellissima tragedia con somma piaoere ; puis il se 
rejeta aussitôt sur Virgile, où il cherchait des 
exemples pour justifier Voltaire d'une faute de quan- 
tité, qu'on Taccusait d'avoir oommise dans un mau-* 
vais distique latin, à mettre au bas d'un portrait du 
pontife lui-même. » | 

Le philosophe ne demandait rien de plus ; cela 
suffisait pour l'aider à développer ses manœuvres 
hypocrites. 

Gomme il avait déjà précédemment obtenu par 
Tabbé de Ganillac, notre chargé d'affaires à Rome, 
quelques médailles bénites à l'effigie du souverain 
pontife, il montra partout ces médailles et la lettre, 
et chargea ses amis de crier sur les toits qu'il était 
«un excellent catholique, béni et aimé du Pape », 
ajoutant avec une audace imperturbable : 

<K II est bon que les persécuteurs des gens de bien 
sachent que je suis couvert contre eux de l'étole du 
vicaire de Dieu. » 

Le 13 mai 1745, il écrivait à l'abbé de Valori : 

< Je suis fort joliment avec Sa Sainteté. C'est à 
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présent aux dévots à me demander protection pour ce 
monde et pour l'autre. » 
Et, le 10 août au comte d'Argenson : 

^« Vous devriez bien dire au roi très-chrétien, com- 
bien je suis un sujet très-chrétien (1) .» 

Car il trouvait qu'on ne se pressait guère à la cour 
de France de reconnaître les services éminents qu'il 
avait rendus. 

D'Argenson venait, il est vrai, de lui donner un 
coup d'épaule et de le pousser définitivement au fau 
teuil académique ; mais Voltaire attendait mieux, et 
son honorable mission prussienne ne lui semblait 
pas suffisamment payée. 

Madame Denis, son excellente nièce, partageait 
cette opinion. 

Elle était veuve alors, entièrement libre, et prête à 
tout, sans restriction, pour attirer la faveur royale 
sur son digne oncle. 

Comme on va le voir, une chance particulière lui 
vint en aide. 

Dans sa jeunesse, elle avait eu pour amie, et pour 
complice dans un certain nombre d'équipées amou- 
reuses, la fille du boucher des Invalides, mademoi- 
selle Antoinette Poisson, que le neveu d'un fermier 

1. Le 5 octobre, il couronnait ces assertions mensongères et 
sacrilèges par une seconde lettre à Benoît XIV, où il lui disait 
qu'il n'avait «jamais cru si fermement à son infaillibilité ». 
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général, Lenormand d'Étiolés, eut l'imprudence d*é- 
pouser uniquement pour sa beauté, sans prendre des 
informations bien précises sur les faits et gestes an- 
térieurs de la jeune personne. 

Introduite à la cour, madame d'Étiolés joua si bien 
de la prunelle et fit manœuvrer si habilement toutes 
ses grâces féminines, que Louis XV lui donna la 
succession immédiate de cette pauvre Ghâteauroux, 
qui venait de mourir. 

Antoinette Poisson quitta son mari, soupçonné, à 
tort ou à raison, d'être un autre Montespan ; puis on 
la créa marquise de Pompadour et dame du palais de 
la reine, avec une modeste pension de deux cent 
mille livres. 

Voilà madame Denis dans* le ravissement. 

Cette bonne Antoinette n'est pas flère. Elle n'a 
pas oublié, d'ailleurs, que la compagne de sa jeu- 
nesse a certains petits secrets par devers elle, qu'il 
est inutile de laisser divulguer, au début d'une car- 
rière de favorite, et avant qu'on soit bien assise dans 
cet honorable emploi. 

Madame veuve Denis reçoit donc bon accueil de 
la nouvelle maîtresse royale. 

Presque aussitôt a Vénus-Newton », fort intrigante 

elle-même, et peu scrupuleuse sur le choix des 

moyens, se décide à l'accompagner au chdteau d'É- 

tioles, 

11 



\ 
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L'une y prôae les mérites incontestables de son 
oncle ; l'autre j exalte le génie sublime de son amant^ 
et Voltaire, alléché par des espérances, qu'il a cares- 
sées trop longtemps sans résultat, pour ne pas saisir 
avec empressement Toccasion de les changer en réa- 
lités, y fait^ un beau jour, à leur Suite, une entrée 
triomphale . 

Cet ennemi des rois et des trônes passe toute une 
saison chez la maîtresse en titi*e, lui prodiguant les 
adulations et les hommages, la flagornant sur tous 
les rhythmes (1), célébrant en vers pompeux la gloire 
du héros de Fontenoy, et rimant des quatrains dans 
le goût de ctlui^ci : 



1. Vingt-dnq ant plos tard, ce philosophe proxénète, ce poëte 
d'alcôve, se montrera plus lâchemeDt flatteur encore envers laDu- 
Bart'y. Celle autre prostituée royale ayant donné commission au 
musicfett Lâborde de baiser sur les deux Jones le patriardie de 
Ferney, Voltaire se hâta de répondre : 

Quoi 1 deux baisers sur la fin dema vie ! 
Quel passeport vous daignez m'envoyer ! 
Deux I «'est trop d'un, adorable Égérie s 
Je serais mort de plaisir au premier. 

6 M. de Laborde m'a montré votre portraii, Madame. Ne vous 
fâchez pas si j'ai pris la liberté de lui rendre les deux baisers. » 

Vous ne pouvez empêcher cet faomttiage» 
Faible triout de quiconque a des yeux. 
C'est aux mortels d'adorer votre image, 
Voriginal était fait pour les dieux. 

Imbécillité, fadeur, idolâtrie bête, rien n'y manque : ce sont des 
vers de mirliton. 
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11 sut aimer, il sut combattre ; 
Il envoie, eo ce beau séjour, 
Un brevet digne d'Henri IV, 
Signé : Louis, Mars et l'Amour. 

Ce brevet, — proh pudor I — est celui d'historio- 
graphe de France, accordé à Tignoble auteur de la 
Pucelle^ avec une pension de deux mille livres* 

Là ne se bornent pas les marques de bonté de la 
favorite et les preuves de sa toute-puissance. 

Voltaire vient de publier le Poëme de Fantenoy et 
de donner à Versailles le Temple de la gloire^ où le 
roi âgure avec un rayonnement exceptionnel. Aus- 
sitôt la Pompadour fait nommer le poète courtisan 
gentilhomme de la chambre (1), «^ tien que cela 1 «!^ 



1. Quelques biographes pensent que cette fîaTeur fat accordée k 
Voltaire après l'opéra de la Princesse de Navarre, et en donnent 
pour raison le sixain que voici : 

Mon Henri IV et ma Zaïre^ 

Et mon Américaine Alzïre 
Ne m'ont valu jamais un seul regard du roi ; 
J'avais mille ennemis avec très-peu de gloire : 
Les bonneurs et les biens pleuvenl enfin sur moi 

Pour une &rce de la foire. 

Or, le Temple est aussi digne que la Princesse d'être appelé 
farce de la foire, a Seulement il est bon de noter, dit Tabbé 
Maynard, que cette comédie-ballet mit pour la première fois en 
relation Voltaire et Jean- Jacques Rousseau. A la prière de Ri- 
chelieu, Tauleur avait réduit la pièce en un acte, sous le litre de 
Fêles de Ramire, et Ton demandait quelques changements soit 
dans les paroles soit dans la musique. Voltaire ei Rameett étant 
alors occupés au Temple, le duc s'adressa à Jean-Jacques, à la 
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soixante mille livres d'un seul coup dans la poche du 
célèbre espion. 

Toutefois cette gentilhommerie ne lui rapporta par 
le fait que trente mille livres, parce qu'il obtint de 
la vendre à moitié prix (1), à condition qu'il en gar- 
derait le titre, les privilèges et les honneurs. 

Confirmant à sa manière la moralité de la chose, 
le philosophe nous dit : 

c Pour faire fortune à Versailles et tout obtenir, il 
vaut mieux glisser quatre mots à l'oreille de la mat- 
tresse du roi, que de publier cent ouvrages (2) .» 
Surtout des ouvrages comme les siens. 
Dans ce qui précède, le lecteur ne trouve certes 
pas une apologie de la cour de Louis XV : seulement 
il peut voir comment un champignon vénéneux 
pousse et grandit sur du fumier. 

Ainsi voilà le poëte mouchard membre de l'Acadé- 
mie, historiographe de France et gentilhomme. CeU 
suflit bien pour l'heure, et l'hypocrisie devient par 
trop gênante. 

Revenons à l'irréligion, à l'impudicité, au blas- 
phème, à la fange I 

fois poëte et musicien. Le 11 décembre 1745, Rousseau demanda 
humblement à Voltaire la permission de toucher à son ouvrage 
ct,^ le 15, Voltaire lui donna gracieusement carte blanche. » 
Tome I, note de la page 104. 

1. A.U comte du Four. 

2. Œuvres, tome XL, page 81. 
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M. de Voltaire éprouve le besoin de rentrer en plein 
dans son élément. 

Poésies lubriques, contes obscènes, romans impies 
et licencieux dormaient en portefeuille : il les en tire 
il les jette au public, il empoisonne la France. 

Le poëme de la Pucelle^ qui jusqu'alors n'a fait que 
courir chaut par chant, sort tout entier des iftiprime- 
ries clandestines, et l'on trouve des colporteurs qui, 
pour le répandre, bravent la vindicte des lois. Puis 
viennent la Vision de Babouo ou le Monde comme it 
vay le Crocheteur borgne, Cosi-Sancta^ Micromegas 
(imitation de Gulliver)^ Scarmentado, Zadig ou la 
Destinée^ etc. 

Autant de tableaux abjects, qui présentent les insti- 
tutions politiques et religieuses sous les plus horribles 
et les plus révoltantes couleurs ; autant de thèses fata- 
listesj qui nient la Providence (1), foulent aux pieds la 
morale, et outragent la vertu, pour mieux exalter le 
vice. 

Le scandale est immense. De toutes parts les plaintes 
éclatent. 

Voltaire a beau recourir à son éternel système de 



1. La ProYidence, il l'attaquait partout et sans cesse. Dix ans plus 
tard, en i755, à propos du tremblement de terre de Lisbonne, il 
épouvanta TEurope par Tônormilé de ses blasphèmes et par sa 
rag'c contre Dieu. 
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nier la patornifcô de «as œuvres» (i) ; oUei sont reooa- 
nues à la touche. 

Oo arrivQ aisément à la convâlucre (l'impo8ture« et 
Ton insinue h Louia XV que, décemmenti il ne peut 
pas couvrir de son manteau royal les nouvelles turpi* 
tudes anonymes du philosophe, 

Quelques observations du même genre sont présen- 
tées & la favorite, qui essaye encore de défendre Toncle 
de son amie de jeunesse. 

Mais, comme on lui affirme que cette persistance va 
déplaire au roi, elle fait une prompte volte^-face, 
trouve toutfà coup que madame Denis lui mange trop 
familièrement dans la main, et que Tonde se livre i 
des privautés blessantes (2). Elle commence par battre 
froid à l'une comme à l'autre, et ne tarde pas h leur 
fermer la porte au nez. 

Voltaire lui écrit bassement lettres sur lettres, 

1. (( Je serais très-fâché, écrit-il le 10 octobre 1748, àd'Argenlal, 
de passer pour l'auteur de Zadig, qu'on veut décrier par les impq» 
tationa les plus odieuses^ et qu'on accuse de contenir des dogmes 
téméraires contre notre sainte religion. » Il essayait de revenir 
encore à l'hypocrisie. Jamais caractère d'homme ne fut plu9 yU et 
plus lâche, 

2. Un jour qu'il assistait à son dîner et qu'elle mangeait une 
caille, qu'elle trouvait grassouillette, il s'approcha d'elle, et lui 
dit assez haut pour être entendu : 

Grassouillette, entre nous, me semble un peu caillette ; 
Je vous le dis tout bas, belle Pompadourette. 

Les courtisans taxèrent le propos d'impertinence, et ce fut le 
signal de la disgrâce. 
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La Pompadour ne répond pas, ou répond de 
manière à lui enlever tout espoir. 

C'est un affront très-positif. 

Il en recevra bien d'autres, et de plus complets et 
de mieux mérités, ne fût-ce que celui dont le gratifia, 
peu de temps après, Stanislas de Lorraine. 

Plein de finesse dans sa bonhomie, l'ancien roi de 
Pologne se donna le plaisir d'attirer le philosophe à 
Lunéville (1), pour lui dire à brûle-pourpoint, bien en 
fâce, et devant toute la cour assemblée : 

— Je vous déclare, Monsieur, que j'ai en pro- 
fonde horreur les écrivains impies, et que dix-huit 
siècles me semblent une confirmation suffisante de la 
vérité catholique. 

Là-dessus, il lui tourna le dos, sans attendre la 
réponse. 

Madame du Ghâtelet, enceinte et presque à terme, 
avait suivi son vieil amant au château de Lunéville : 
elle accoucha de colère, après avoir entendu la profes- 
sion de foi de Stanislas, et mourut, le surlendemain, 
à la suite d'un violent accès de fièvre. 

1. Ayant de se rendre à la cour de Lorraine, Voltaire et sa com- 
pagne avaient été reçus à Ânet et à Sceaux, chez la duchesse du 
Maine, puis à Fontainebleau, où madame du Çhâtelet perdit au 
jeu, comme on l'a vu précédemment, la somme de quatre- vingt 
mille livres. Voltaire, dont elle avait vidé la bourse, était furieux, 
a — Ne voyez-vous pas, lui dit-il à demi-voix, que vous jouez avec 
des fripons? » On entendit le propos, et ils furent obligés de 
prendre précipitamment la fuite. 

il. 
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Suite d*ane anecdote racontée plus haut. — Le marquis Dandin. 
— Bonne réponse de Piron. — Un mot impossible à commen- 
ter. — Moyen de chasser un philosophe. —Vols dans la biblio- 
thèque de Senones. — Trop de monde à la table du roi. — 
Voltaire en chemise et en fureur. 



« Quand on veut connaître à fond le dix-huitième 
siècle, dit Tabbé Maynard, il faut se faire un t-empé- 
rament à digérer les crudités les plus grossières ; au- 
trement on ne saurait pas tout ce que valent les pères 
et les mères de TÉglise philosophique (I) .1 

Nous sommes donc obligé de reprendre ici l'histoire 
des infidélités de la « céleste amante » , au point où 
M. Arsène Houssaye en est resté plus haut, c'est-à- 
dire lorsque Voltaire, qui vient de surprendre madame 
du Châtelet en conversation criminelle avec le chan- 
tre des Saisons^ la maltraite et Taccable de reproches. 

a Elle se laisse battre, la fière marquise ; elle répond 
en anglais, aux injures e^aux coups du philosophe, 
par de petits noms d'amitié fort tendres (l'amoureux 

1. Tome I, page ^:.5. 
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decinquantecinq ans s'attendrit) ; elle pleure (Voltaire 
pleure lui-même) ; elle essaye timidement qu&lques 
excuses... 

• — Quoi I Madame, après ce que j'ai vu I s'écrie-t- 
il (la jalousie se réveille et menace de congédier 
l'émotion). Santé, fortune, pour vous j'ai tout sacrifié, 
et ma récompense est le parjure, et vous me trompes 
indignement I 

« — Non, répond Emilie, je vous aime toujours,.. 
Mais vous vousplaignez d'être malade et de n'en pouvoii* 
plus. Or vous connaissez mon tempérament qui exige 
ce que le vôtre me refuse. Au lieu de vous fâcher 
contre moi, vous devriez me remercier de ménager 
votre santé et dejvous donner pour suppléant ua de 
vos amis.., 

« Voltaire trouve l'argument irréfutable. 

« Il s'apaise tout à fait et répond : 

« — Soit, vous n'avez jamais tort; mais au moins 
que je ne le voie plus I » 

Et tout à l'heure il va dire à Saint- Lambert, lorsque 
celui-ci, prévenu par la marquise, viendra réclamer 
à son tour l'indulgence philosophique : 

« — Une autre fois, je vous en prie, mettez le 
verrou I » 

Il y a des historiens, comme M. Arsène* Houssaye, 
qui se pâment d'admiration devant une conduite de 
ce genre. 
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Nous ne discuterons pas avec eux. 

Ce serait offenser le libertinage lui-même, dans la 
peu qu'il conserve de délicatesse et de pudeur. 

Mais attendez, nous ne sommes pas au bout de cette 
immonde histoire. 

« La dame s'aperçoit bientôt des suites de ses inti- 
mités avec Saint- Lambert ; la tristesse et l'effroi s'em- 
parent de son esprit. Elle a* quarante-trois ans, et il 
y en a quinze qu'elle a cessé tout rapport avec son 
époux; elle redoute à la fois le marquis et les dangers 
d'une couche à cet âge. 

« Position critique et difficile. À quoi se résoudre? 

« On prévient Saint-Lambert, qui accourt à Cirey. 
Le trio tient conseil et délibère au milieu de plaisan- 
teries cyniques. 

« A qui imputer l'enfant ? 

« — Eh I dit Voltaire, nous le mettrons au nombre 
des œuvres mêlées de madame du Ghâtelet. 

« Le plus prudent était de le mettre au compte du 
mari, en lui laissant le bénéfice de l'axiome de droit: 
Ispater est quem nuptiw demonstrant. 

« Mais comment lui faire accepter une telle paternité? 

« Il était alors à Dijon. 

« La marquise l'invite à venir, sous prétexte d'af- 
faires et de fonds à prendre pour la campagne pro- 
chaîne, dans laquelle il doit avoir un commandement 
supérieur que sa femme lui a obtenu. 
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i Amadoué déjà par ces marques de tendresse con- 
jugale, il s^empresse d'accourir, et il est reçu avec des 
transports hypocrites. On lui donne des fêtes, on lui 
joue la comédie. 

« On le fait surtout bien souper. 

« Un soir. Madame paraît à table, dans une toilette 
agaçante, et s'arme de ses plus irrésistibles provoca«^ 
tiens. 

« Piqué au jeu et excité par le vin, le marquis veut 
ramasser le mouchoir qu'on semble lui jeter. La 
dame lui oppose une feinte pudeur. Il s'enflamme 
davantage et tient à vaincre eu présence de Voltaire 
et de Saint-Lambert, qui suivent la scène d'un regard 
et d'un sourire lubriques. 

i Enûn madame cède peu à peu. 

« Le marquis se croit de plus en plus rajeuni de 
vingt ans ; bref, ils se remarient, 

« Trois semaines plus tard, la marquise annonce! 
l'époux son prétendu succès, et celui-ci en pleure 
d'orgueil et de tendresse. De partout il reçoit de9 
compliments et se vante lui-même partout. 

« Quels ignobles Tartufes ? Quel sot marquis Dan- 
din(l) ! » 

Tout ceci se passait au mois de février 1749. 

On prend le chemin de Paris presque aussitôt, sur 

t. Tome I, pago 462, 
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un espoir de réconciliation avec la cour, donné par 
d*Argental, et qui n'aboutit pas. 

Bien au contraire, on annonce une entrevue du 
procureur général avec Louis XV, au sujet de la 
Pucelle, entrevue qui pourrait bien amener des com- 
plications désagréables. 

Donc la marquise et du Châtelet II s'empressent de 
regagner Cirey, le lendemain de la représentation de 
cette insipide et sotte comédie de Nanine, qui ne 
vaut pas, dans tout son ensemble, le mot qu'elle 
inspira au plus malin des poètes de Tépoque. 

Le dernier acte venait de finir. 

Voltaire avise Pirpn dans la coulisse, l'accoste et 
lui demande: 

« — Que pensez-vous de Nanine ? 

« — Ehl je pense, mon cher confrère, que vous 
voudriez bien que ce fût moi qui l'eût faite. 

« — Pourquoi donc?... On n'y a pas sifflé, comme 
on fait toujours à vos pièces. 

« —Ah ! répondit Piron, peut-on siffler quand on 
bâiUe(l)?» 

Six mois après, cette môme comédie était jouée, en 
la présence et par les soins de Tauteur, au château de 
Gommercy, où Stanislas passait la saison d'été, et 
quinze jours plus tard on rentrait à Lunéville, où eut 

1. Anecdotes dramatiques, tome II, page 5. 
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lieu rapostrophQ du Foi au poète (1) ; puis raccou- 
chement et la mort de la marquise, 

(( On u'avait songé h fairç veuiri dit Yoltairei ni 
curé, ni jésuite, ui sacrement (2). d 

Du restai il faut avouer que cette mort si prompte 
ne le trouva pas complètement insensible. Il sortit 
tout éperdu de la chambre de la morte et du château. 

Gourant au hasard, il se heurte contre une pierre, 
tombe, et reste sans mouvement. 

Saint 'Lambert, qui l'a suivi, le relève et l'aide à 
reprendre ses sens. 

(( — Âh 1 mon ami, lui dit le philosophe, c'est vous 
qui me l'avez tuée I 

Puis, entrant tout-à-coup en fureur : 

« — Eh I Monsieur, cria-t-il, de quoi vous avisiez- 
vous de la rendre mère ? » 

Ici, on ne commente pas, ce serait impossible : il 
faut "raconter simplement, tirer Téchelle et aban- 
donner le lecteur à ses réflei^ions sur le lait de cette 
énormité. 

Voltaire ne pouvait pas séjourner plus longtemps h 
la cour de Lorraine. 

Il nous débite, à la page 84 de ses Mémoires^ cet 
impudent mensonge : 

1. L'envahissement des livres impies du philosophe, dont Saint 
Lambert et madame du Ghâtelet infestaient la cour, avait indigné 
Stanislas. 

2. ŒuvreSj tome XL, page 84. 
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a Le bon roi Stanislas vint dans ma chambre me 
consoler et pleurer avec moi. H voulut me retenir ; 
je ne pouvais plus supporter Lunéville, et je retournai 
h Paris. » 

Or il ne dit rien de semblable dans ses lettres du 
temps, où il n'eût pas manqué de faire montré de la 
sympathie royale* 

Nous ne devons ajouter foi qu'au récit de Tabbô 
Proyart, auteur d'une Vie de Stanislas très-estimée. 
Il raconte que les domestiques du palais, sûrs de ne 
pas ôtre désapprouvés du prince, refusèrent au philo- 
sophe, pour le chasser plus vite, chandelle et bois, 
pain et vin. 

Par conséquent, nécessité absolue de déguerpir. 

Voltaire donne Tordre à Longchamp, son valet de 
chambre, de boucler les malles. 
. Où aller? 

Cette chère madame Denis attend le philosophe à 
Paris, dans l'hôtel de la rue Traversière; mais la con- 
fusion de leur disgrâce persistante est encore trop 
vive, et il craint, d'ailleurs, quelque piège du procu- 
reur général, au sujet des exemplaires complets de la 
PVfCelley qu'on l'accuse d'avoir encouragés et autorisés. 

Dom Galmet, quelque temps auparavant, lui avait 
offert, pour trois semaines ou un mois, une retraite 
fort agréable à la riche abbaye de Senones. 

Mais Voltaire a payé l'hospitalité de Tillustre moine 



^ I 
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par deux actions abominables, qu'il est impossible à 
celui-ci de pardonner. 

Continuant soji rôle de fausse conversion, le philo- 
sophe a d'abord supplié en grâce Dom Calmet de lui 
faire dresser par ses moines, une liste des objections 
principales que les incrédules des différents siècles 
ont soulevées contre le christianisme, avec la réfu- 
tation en regard, pour détruire, disait-il, tout ce qui 
pouvait lui rester dans l'esprit de ses anciennes 
erreurs, et le misérable s'était empressé de publier 
toutes ces objections, présentées avec autant de malice 
que possible, sans y accoler la réponse. 

Le poison sans Tantidote, la peste sans le remède. 

Quant au second fait, c'est un acte de bandit pur et 
simple, un vol caractérisé. 

Travaillant dans la bibliothèque de Senones, ou- 
verte sur une rue du bourg, Voltaire faisait un choix 
des éditions les plus précieuses et de tous les manus- 
crits à sa convenance, il les passait à un affldé posté 
sous la fenêtre, à la tombée de la nuit, et Ton en rem- 
plissait des caisses qui s'expédiaient en lieu sûr. 

Ce tour d*escroc, digue des galères, avait eu des 
témoins. Malheureusement ils n'osèrent ouvrir la 
bouche qu'après le départ du philosophe. 

Dom Calmet indigné réclama les éditions ab- 
sentes. 

Voltaire nia cet acte de raoiuG avec soa effronterie 
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infernale, garda les volumes, et ferma l'oreille par la 
suite à toutes les demandes de restitution. 
II ne pouvait donc pas retourner à Senones (1). 

f . Nos renseignements sur cet acte odieux sont d*une parfaite 
authenticité, et nous connaissions de longue date Tbisloire de 
Voltaire-voleur f qui vient ici prendre place à côté dé celle de 
Voltaire-négrier et de VoUaire-espion, Seulement, comme elle est 
inédite, nous avons tenu à la confirmer d'une manière exception- 
nelle. Voici la lettre qu'on nous adresse : 

« Nancy, 15 juillet 1876. 
« Le fait que je t'ai raconté autrefois, mon cher ami, a eu lieu 
lors de la visite de Voltaire au savant Dom Galmet. C'était à 
l'époque de la Fête-Dieu. Le philosophe hypocrite avait suivi le 
Saint-Sacrement, derrière le dais, un cierge à la main, et il avait 
obtenu du bon abbé la permission de travailler à la bibliothèque, 
si riche, de l'abbaye. Le bâtiment, qui existe encore en sa forme 
primitive (sauf les planchers et les cloisons qu'on y posa pour 
avoir plusieurs salles), est vaste, élevé, et ressemble à une nef 
d'église. Cette bibliothèque était garnie de livres et de manuscrits 
du haut en bas. Tout à l'eniour, aux deux tiers de la hauteur 
totale, régnait une tribune, d'où Ton pouvait atteindre facilement 
les objets haut placés. Là surtout se trouvaient les livres précieux, 
et les fenêtres, très-grandes, s'ouvraient, sur la tribune même, 
par des vasistas, afin d'aérer la bibliothèque. Ce fut par ces 
vasistas que l'honnête philosophe jeta les volumes et les manus- 
crits qui excitaient, sa convoitiseà un compère aposté ad hoc. Je 
tiens ce récit du vénérable M.Maurice, mon voisin, curé de Saint- 
Jean du Mont, décédé en 1869, à l'âge de quatre-vingts ans. Il avait 
été l'élève, puis le vicaire, puis le successeur de Dom Lombard, 
avant-dernier abbé de Senones. Revenu au pays après l'émigra- 
tion avec quatre de ses religieux, il fut placé par l'évêque de 
Nancy à la cur6 de Saint-Jean, dans le voisinage de son ancien 
monastère, qu'il espérait relever un jour. Tu vois que mon témoin 
a été instruit à bonne source et mérite toute confiance. 

tt A. MiNEL, 

« Ancien cnrô de Senones, » 
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Frédéric l'appelle bien en Prusse, mais il n'entaivl 
y aller qu'à bon egoient, et après avoir réglé tûuWs 
les conditions pécuniaires et honorifiques de son 
séjour. 

Donc il se décide à prendre ie clxeimin du château 
de Girey, non pour consoler île marquis, mais pour 
reprendre tous les meubles, tableaux, livres ou statues, 
qu'il prétend avoir payés de sa bourse. 
, La chose faite, et rassuré par une lettre de Riche- 
lieu qui lui affirme qu'on ne songe plus à le poursui- 
vre, il regagne Paris à petites journées, e( tQmbe 
dans les bras de sa tendre nièce qui s'applique à rem« 
placer, soug tous les rapports^ l$t mathématicienne 
défunte. 

Il y eut, èi, cette époque, avec la, PompadQur, une 
sorte de raccommodement plâtré qui ne dura guère 
que le tenips juste de dédier T^norède à la déesse de 
Versailles. 

Un instant le roi lui-même parut faiblir, mais il 
fut révolté de l'orgueil incommensurable et de la folle 
ambition de Voltaire. Le voleur de l'abbaye s'appli- 
quait, non^seulemaut à regagner tout le terrain 



Nous signalons ce fait du vol de livres à Tabbé Maynard pour 
une seconde édition de son œuvre, car il ne mentionne que celui 
qui est relatif aux objections. De plus, nous croyons pouvoir lui 
affirmer que la visite de Voltaire è Dom Galmet eut lieu en 1750 
et non en 1754. 
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perdu, mais encore à obtenir de nouvelles et plus écla- 
tantes faveurs. 

On le aouâleta par un refus très^net et très-*oaté* 
gorique. 

« «— J'ai aussi bien traité ce monsieur, disait le roi, 
que Louis XIV a traité Racine et Boileau : je lui ai 
donné une charge de gentilhomme ordinaire et des 
pensions. Ce n'est pas ma faute s'il - fait des sottises, 
e'U a la prétention d'être chambellan, d'avoir une 
croix et de souper h ma table. Ce n'est pas la mode 
en France, où il y a un peu plus de beaux esprits et 
de grands seigneurs qu'en Prusse. Gomment ferais-je 
pour les réunir tous ? 

« Et il compta sur ses doigts : 

« *^ Maupertuis, Fontenelle, Lamotte, Voltaire, 
Piron, DestoucbeSy Montesquieu, le cardinal de Poli* 
gnac... 

« — Votre Majesté oublie, lui dit- on, Dalembert et 
XUairaut, 

a -<- Et Grébillon, reprit^il, et La Chaussée... 

« — Et Grébillon fils, dit quelqu'un. Il doit être 
plus aimable que son père. Puis il y a encore l'abbé 
Prévost, l'abbé d'Olivet... 

« — Parbleu I fit Louis XV, et encore d'autres... Et 
tout cela, depuis vingt-cinq ans, aurait dîné ou soupe 
avec moi ?... Grand merci I (1) » 

1. Tome I, pages 485 et 480. 
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M. de Voltaire, éliminé honteusement, se retourne 
du côté delà Prusse. 

Il demande quatre mille écus d'Allemagne à Fré- 
déric, somme qui lui est indispensable, dit-il, « pour 
un bon carrosse de voyage, pour les frais de route 
nécessaires à un malade, et pour l'entretien de sa 
maison pendant son absence » . Il ne les demande pas 
en pur don au roi, fl donc I mais en simple prêt, 
offrant une obligation remboursable sur le plus clair 
de son bien, et, cette avance faite, il s'engage à partir 
quatre jours après. 

« Le Jupiter de Potsdam voit bien que sa vieille 
Danaé ne se laissera séduire que par une pluie d'or, 
et il envoie une lettre de change. 

« Voltaire, au lieu de partir, comme il Ta promis, 
demande un vorspanuj pour qu'on lui prépare des 
chevaux de poste sur la toute. 

« — Accordé ! répond Frédéric (1). » 

Mais le philosophe ne part pas encore, et, si l'on en 
croit Marmontel (2), le roi de Prusse résiste à une 
autre demande d'argent. 

Il a bien consenti à donner mille louis pour défrayer 
sa Danaé poétique ; mais il refuse d'en faire autant 
pour madame Denis, qui veut acccompagner son 
oncle. 

1. Lellres des 8 et 24 mai 1750. 

2, Mémoires, tomo f, pagps 371 et suiv. 



V 
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« — Je serai fort aise, écril-il, que madame Denis 
vous accompagne; mais je ne la demande pas. » 

ce — Voyez-vous cette lésinerie dans un roi I disait 
Voltaire à Marmontel. Il a des tonnes d'or, et il ne 
veut pas donner mille pauvres louis pour le plaisir de 
voir madame Denis à Berlin. Il les donnera, ou moi- 
même je n*irai point. » 

Mais, s*il était avare et rapace, on peut dire qu'il 
était plus orgueilleux encore. 

Un incident bizarre changea brusquement sa dé- 
termination (1). 

Il y avait alors, sur le pavé de Paris, un homme 
de lettres de cinquième ordre, appelé Baculard d'Ar- 
naud, très-habile à remplacer par l'intrigue ce qui 
lui manquait du côté du talent. Ce Baculard ayant 
autrefois travaillé pour Voltaire, celui-ci, toujours 
disposé à payer en monnaie de singe, l'avait laissé 
besoigneux et mécontent. 

Voyant, un matin, Marmontel et Thieriot entrer 
dans sa chambre, le philosophe, qui travaillait dans 
son lit, comme il en eut constamment rhabitude,leur 
cria : 

— Bonjour !... Quelles nouvelles? 

— Oh I très-curieuses, et qui vous feront grand 

1. Marmontel soupçonne Frédéric d'avoir provoqué cet incident. 
Le roi de Prusse, en effet, connaissait son homme : il trouva 
moyen de lui donner un coap d'éperon. 
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plaisir^ répond Thieriot avec son souriro sardonique 
et son nazillement de capucin enrhumé* 

*^ Eh ! quoi donc ? 

*- Arnaud Baculard est à Potsdam» où le roi l'a 

reçu à bras ouverts. 
-— ^A bras ouverts t 

— Oui, et Arnaud lui a présenté une épitre.«« 
•^ Bien boursouflée et bien maussade I 

— Point du tout, fort belle» et si belle que le roi y a 
répondu par une autre épi tre. 

' — Le roi de Prusse une épître à Arnaud I vous vous 
moqueX) ou on s'est moqué de vous. 

•^ Je ne sais si on s'est moqué de moi, mais je ne 
me moque point, et la preuve» c'est que voilà les deux 
épi très. 

— Donner vite, que je lise ces chefs^'iBuvre. 
II pteM répître d'Arnaud. 

— Quelle fadeur I quelle platitude ! quelle bas- 
sesse ! 

Il passe à répître royale, lisant en silence et d'un 
air de pitié, quand il arrive tout & coup à ce pas- 
sage : 

Voltaire est à son couchant, 
Vous êtes à voire aurore. 

— Hein ? s'ècrie-t-il, en sautant hors du lit et en 
bondissant de fureur, « Voltftire à «ea cMchaat, Bt* 
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culard à son aurore I » Et c'est un roi qui a écrit 
cette sottise monstrueuse ?... Ah 1 qu'il se mêle de 
régner ! 

Marmontel et Thieriot ont peine à ne pas éclater 
de rire, le voyant en chemise, gambadant de colère, 
et apostrophant son ami Frédéric en dépit de la dis- 
tance qui le sépare de lui. 

— C'est absurde!... Vous n'avez pas le sens commun, 
sire I... J'irai, oui j'irai vous apprendre à vous coli- 
naitre en hommes I 

Et voilà comment M. de Voltaire partit pour la 

Prusse, sans madame Denis, pestant et jurant contre 

Baculard, qui l'empêchait de mettre vingt mille francs 
de plus en poche. 



XV [I 

Avant le départ. •« Réception du philosophe à Gompiègne. — Un 
valet de chambre qui l'échappe belle'. » Le musicien Greffe, 
le flagrant délit. — En Prusse. — Faveur royale peu solide. — 
Querelles et brouilles. — M. de Voltaire se sauve. — Quatrième 
bastonnade. 



Il peste furieusement aussi contre la maîtresse 
royale, dans Tesprit de laquelle il semble perdu sans 
retour. 

Ou celle-ci a eu connaissance de quelque méchan*' 
ceté politique de Toncle ; ou elle sait, par des rapports 
de police, que la langue de la nièce s'exerce dé- 
mesurément sur le compte de Tex-demoiselle Poisson. 

Le devoir du philosophe, avant de quitter la France, 
était de demander l'assentiment du roi. 

Comme la cour se trouvait alors à Gompiègne, il 
s'y rend, après avoir prévenu d'Argenson. 

Qui sait T Le vent de la faveur est capricieux et 
tourne souvent à Timproviste. Peut-être le roi con- 
scntira-t-il à donner à M. de Voltaire une décoration 
quelconque, ou un titre ofl&ciel auprès du gouver- 
nement prussien ? 

12 
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Vaines espérances I 

La Pompadour reçoit fort mal son ancien hôte 
d'Étioies, et quand il se présente devant Louis XV, 
le monarque lui tourne les talons, et dit k ceux qui 
Tenvironnent : 

— Il s'en va. Bon voyage ! Ce sera un fou de moins 
dans mon royaume. 

Affront plus sanglant encore que raflh>nt de Lnné* 
ville, et tout aussi juste. 

Car nous sommes loin de partager Topinion de ceux 
qui reprochent à Louis XV « de n'avoir pas profité 
des aptitudes courtisanesques de l'homme, de la flexi- 
bilité de ses courbettes, de l'abondance intarissable 
de ses flatteries, de sa démangeaison d'honneurs et * 
d'un rôle officiel », pour Tempêchar d'écrire et pour 
briser sa plume. 

L'eût-on brisée d*abord ? Gela nous paraît problé- 
matique. 

Il y a déjà bien assez de mentions flétrissantes sur 
la mémoire de Louis XV, sans y joindre encore celle 
d'un abus de munificence envers l'auteur de tant 
d'écrits scandaleux qui couraient le monde. 

Donner à Voltaire une position dans l'État, lui 
confier une charge diplomatique, pensionner et dé- 
corer le monstrueux diffamateur de Jeanne d'Arc, eût 
été pour un roi fde France le comble de l'igaorninie 
et de l'opprobre. 
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Nous croyons, au contraire, qu'il sera beaucoup 
pardonné à Louis XV pour n'avoir pas achevé de 
blesser à ce point la conscience publique et la dignité 
royale. 

Transporté de rage, le philosophe rentre à Paris, et 
s'empresse d'écrire à la favorite une lettre, où il la 
« traite comme une négresse et comme la dernière 
des créatures » . 

Ce sont les termes dont il se sert pour nous ap- 
prendre ce bel exploit. 

« Mais il veut se venger sans s'exposer lui-môme 
aux représailles de la Pompadour. En conséquence, 
il fait copier sa lettre par Longchamp, et lui demande 
de la signer. 

(( Bien qu'il en ignore la destination, le valet de 
chambre refuse. 

« — Je n'ai pas besoin avec moi, dit l'impérieux 
maître, de gens qui ne font pas ma volonté I 

Poussé par la menace, Longchamp signe ; mais 
il cherche à se procurer l'original, que Voltaire, 
après l'avoir tortillé longtemps, vient de jeter au 
feu. 

« La précieuse minute est heureusement tombée 
sur une bûche, d'où elle a roulé dans un coin de 
l'âtre. 

« Feignant de raccommoder le feu, Longchamp 
peut l'en retirer, et la serre soigneusement.' 
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« Bien lui en prit. 

« Six semaiens après, il est mandé par d'Argenson, 
gui lui présente la lettre et lui demande s'il en coui- 
nait l'écriture : 

« — L'écriture est de moi, répond le valet secrétaire. 

« -^ À quelle occasion et à qui cette lettre a-t-elle 
été adressée? 

« — Je l'ignore absolument, Monseigneur. 

« En effet, son maître a fait écrire l'adresse d'une 
autre main. 

« D'Argenson exige des preuves. Longchamp va 
chercher l'original, et le lui apporte. A la vue de Té- 
cj-iture, qu'il reconnaît tout de suite, le ministre dit 
au valet de chambre : 

« — Vous êtes bien heureux ; car, à défaut de cette 
pièce, je vous faisais enfermer pour toute votre vie. 
Allez, et prenez garde de recommencer (1)1 » 

On se demande si M. de Voltaire, dans l'hypothèse 
où son malheureux domestique eût été condamne à 
un cachot perpétuel, se fût dénoncé pour aller prendre 
sa place. 

Assurément non. 

Joignez donc cette belle histoire à celle de Jore, et 
décidez si .des actes semblables, commis avecprémé- 



1. Tome I, pages 495 et 496. — Ami de Voltaire, d'Argenson 
supprima l'autographe, et Ton n'entendit plus parler de riep. 
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ditation et prouvés péremptoirement, sont des légèretés 
ou des crimes. 

Après [le départ du philosophe, la garde de sa 
maison resta confiée à madame Denis et à Long- 
champ. 

Si la marquise défunte s'était montrée volage et 
libertine, M. de Voltaire avait pu enregistrer aussi 
tout d'abord, du côté de la remplaçante, certaines 
trahisons de haute volée. L'aimable nièce attirait à 
Thôtel de la rue Traversière, entre autres personnages 
suspects, un musicien allemand nommé GreiF, sorte 
d'hercule, avec lequel son oncle la surprit flagrante 
delicto. 

Grande colère, puis généreux et magnanime par- 
don, comme toujours, — la coupable ayant promis, 
d'ailleurs, pour montrer qu'elle ne tenait plus à son 
colosse, d'accompagner Voltaire à Berlin, 

Or les mesures économiques du roi de Prusse ayant 
dérangé la combinaison, l'oncle aime mieux s*en 
aller seul, avec la presque certitude que sa nièce va 
reprendre Greffa l'instant môme, que d'entretenir 
la dame à grands frais dans une cour étrangère, où 
une vertu si mal assise aurait eu, comme partout et 
plus que partout, do fréquentes occasions desombrer. 

Avant de partir, Voltaire dit môme à son valet de 
chambre, en jouant impudiquemeiit sur les mots, 
selon son habitude : 

12. 
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•«»- Si elle continue de se faire greffer en mon 
absence, ferme ToBil, et garde-toi de m'en rien 
écrire. 

On est philosophe, ou on ne Test pas (1). 

Il oublie donc ces légers chagrins domestiques, 
arrive en Prusse et s'enivre de Taccueil qui lui est 
fait par le roi* 

Frédéric lui assure vingt mille livres de pension 
annuelle, avec le cordon de Tordre du Mérite et la 
clé d'or de chambellan. 

Bien plus, comme s'il en était au repentir d*avoir 
pu refuser quelque chose à Voltaire, il lui promet 
pour madame Denis quatre mille livres de pension 
viagère, si elle consent & rejoindre son oncle à Berlin. 

Mais, comme c'était prévu, Greff a reconquis ses 
droits et son empire^ 

Soit qu'il use de mensonge pour détourner la dame 
d'accepter l'offre, soit qu'en sa qualité d'Allemand 
il ait eu occasion d'étudier quelque part le caractère 
du roi de Prusse, il dit pis que pendre de Frédéric, 
annonce qu'il ne serait pas étonné que ce prince, un 
jour ou l'autre, fît « mourir de chagrin ce pauvre 
M. de Voltaire », et madame Denis répète le propos 
à son oncle. 

1. « De quelque côté qu'on se tourne, dit l'abbé Maynard, dans 
cette histoire de Voltaire et des siens, on patauge toujours dans 
une boue infecte. » Tome II, page 44. 
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Hercule veut garder Omphale ; ou mène très* 
joyeuse vie rue Traversiére, tout est pour le mieux. 

Donc madame Denis refuse. 

Or la bizarreiîe de la chose, c'est que les circon- 
stances donnent presque aussitôt raison à GrefF, non 
que Frédéric ait péché contre les lois hospitalières 
ou eût fait preuve d'un génie taquin ou d'une 
nature despote; mais parce que son hôte soulève 
des querelles h tout propos, et que, possédé plus 
que jamais du démon de Tavarice, il vient de se je* 
ter dans nous ne savons quelle sale intrigue, au sujet 
de diamants et de billets de la banque de Saxe, avec 
un Juif du nom d'Abraham HirschelL 

L'aventure se commente dans tout Berlin. 

11 y a scandale et procès : le roi se fâche, moins 
à propos de l'afEaire en elle-même qu'à cause du 
bruit. 

Toutefois il s'arrange pour que le Juif ait tort au- 
près, des juges. 

Mais il sermonne rudement le philosophe, et même 
il est difficile de s'expliquer comment un individu 
aussi orgueilleux que Voltaire ait pu, sans rupture 
immédiate^ accepter des camouflets du genre de 
ceux-ci: 

« J'avais cru qu'un homme de votre dge venait ici 
pour se réfugier comme dans un port tranquille. . . 
Vous avez la plus vilaine affaire du monde avec ce 
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Juif, et vous avez fait un train affreux dans toute la 
ville... Pour moi, j'ai conservé la paix dans ma 
maison jusqu'à votre arrivée, et je vous avertis que, 
si vous avez la passion d'intriguer et de cabaler, vous 
vous êtes fort mal adressé. » 

Puis il lui rappelle en bloc d'anciens griefs. 

« Voltaire a provoqué l'expulsion d'Arnaud- Bacu- 
lard ; il a empêché le roi de prendre Fréron pour 
correspondant ; il s'est entremis dans les débats con- 
jugaux de madame de Bentinck (1); il est allé chez 
le ministre de Russie parler d'affaires dont il n'avait 
point à se mêler, etc. » 

Somme toute, Frédéric lui permet de reparaître en 
sa présence, et termine ainsi sa lettre: 

c( J'espère que vous n'aurez plus de querelle ni 
avec le vieux ni avec le nouveau testament (Sa Ma- 
jesté s'apaise comme on le voit, et raille avec beaucoup 
de tact). Ces sortes de compromis sont flétrissants 
(mieux vaut se compromettre avec des pages), et les 
talents du plus bel esprit de France ne couvriraient 
pas. les taches que cette conduite imprimerait à la 
longue à votre réputation. Un libraire Jore, un violon 
de l'Opéra (2), un Juif joaillier, ce sont en vérité des 

1. Voir une lettre à d'Argenlal, du 25 décembre 1750. 

2. Allusion à l'histoire de la famille Travenols, dont le fils était 
attaché, comme musicien, à l'orchestre de l'Opéra. (Voir, pour les 
détails, le tome I do l'abbé Maynard, de la page 427 ^ la page 
436.) 
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gens, dont, dans aucune sorte d'affaire, les noms ne 
devraient se trouver à côté du vôtre (permettez, sire ! 
tous ces gens-là, y compris le Juif, valent infiniment 
mieux que le chambellan du roi de Prusse), J'écris 
cette lettre avec le gros bon sens d'un Allemand (d'un 
Allemand qui n'en a guère, puisque, dans votre lo- 
gique prussienne, vous mettez au-dessus qui doit 
être au-dessous, et réciproquement) ; je dis ce que je 
pense, sans employer de terines équivoques et de flas- 
ques adoucissements pour déguiser la vérité, Profitez- 
en (1)1 « 

Contre-sens et manque de logique à part, il faut 
convenir que c'était dur à digérer. 

Mais que faire ? 

S'en aller de Berlin, regagner la France; revoir 
des amis, auxquels on a chanté sur tous les tons les 
louanges de Frédéric, « ses bontés flatteuses, ses char- 
mants égards » ; démentir tout cela, retrouver en fin 
de compte les persécutions et les dédains de la cour 
de France, il y avait de quoi hésiter et tergiverser. 

Les pilules prussiennes passent difiicilement ; mais 
ailleurs le philosophe en trouvera de plus amères. 

Du reste, on ne s'attend pas à nous voir repro- 
duire ici, dans leur sotte insignifiance, tous ces dé- 
mêlés de Berlin ou de Potsdam. 

l. ?4 février HT)!. 
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Ajoutes à la queue Tune de l'autre vingt ou trente 
aventures semblables à celle que M. de Voltaire eut 
avec le joaillier juif, plus embrouillées encore, plus 
indéchiffrables, plus entachées de coquinerie, de pas- 
sion haineuse et d'orgueil extravagant, vous aurez 
l'histoire complète de son séjour en Prusse. 

Des querelles sans fin ni trêve avec Maupertuis, 
avec La Beaumelle, avec Kœnig ; une rage de pam- 
phlétaire, perpétuellement en ébullition contre tous, 
môme contre le roi (1), qui plaisante peu, d'ailleurs, 
et lui donne rudement sur les ongles, attirent de tous 
côtés au philosophe avanies sur avanies, humiliations 
sur humiliations, et ne lui permettent vraiment pas 

1. L'abbé Maynard raconte, dans toutes ses phases burlesques, 
rbistoire de VÀkakia, libelle anosyme dirigé contre Frédéric, et 
au sujet duquel celui-ci rédigea le curieux billet suivant, adressé 
à Voltaire, et dont Beuchot nous a scrupuleusement conseryé 
l'orthographe. 

tt Votre éfronterie m'éionef après ce que vous venez de faire, et 
qui est clair came le jour. Vous persistez au lieu de vous avouer 
coupable. Ne vous imaginez pas que vous ferez croire que le noir 
est blang. Quand on ne voit pas, c'est qu'on ne veut pas tout voir. 
Mais si vous poussez l'affaire à bout, je ferai tout imprimer, et 
l'on verra que, si vos ouvrages méritent qu'on vous élève des 
statues, votre conduite vous mériterait.des chaînes. » 

Menacé d'une forte amende, l'auteur du libelle avoue enfin. Il 
livre rédition, qui est brûlée sous ses yeux dans la chambre du 
roi. Suivant d'Alembert, Frédéric aurait dit au philosophé : « Je 
ne vous chasse point, parce que je vous ai appelé ; je ne vous ôte 
point votre pension, parce que je vous l'ai donnée ; mais je vous 
défends de paraître jamais devant moi ! » Et il Le rappelait, le 
lendemain, pour le chasser de nouveau, quelques semaines plus 
tard, et le rappeler encore. 
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d'honorer plus longtemps de sa présence une ix>ur où 
on Texècre. 

Il écrit à sa niàce des lettres désespérées. 

Puis des replâtrages s'opèrent tant bien que mal* 

Ou il obtient sa grâce par des servilités, des déné- 
gations et des platitudes ; ou Frédéric pardonne tout 
à coup, ayant besoin de Voltaire pour revoir les pré- 
cieux morceaux poétiques, issus de sa plume royale, 
pour corriger les rimes défectueuses et redresser les 
hémistiches boiteux. 

Chez ce prince fantasque, la versification française 
était une véritable maladie, dont il ne put jamais 
guérir. 

Cependant un jour arrive où le chambellan n'y 
tient plus. 

Il annonce à madame Denis qu'il est décidé, bien 
décidé cette fois, à quitter Frédéric, et qu'elle ait à 
venir à sa rencontre Jusqu'à Francfort, où il se rend 
parLeipsick, Gotha et Cassel. 

Notre chère nièce est exacte au rendez-vous. 

Son oncle la trouve, en arrivant dans la ville hbre j 
mais il y trouve également une escouade des gen- 
darmes du roi de Prusse. 

Le philosophe et madame Denis sont arrêtés l'un et 
l'autre, sans que le bourgmestre, auquel ils adressent 
plainte sur plainte, juge convenable de s'immiscer 
dans TafTaire, tant il respecte le maître de Berlin; 
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Francfort est uue ville libre, oui sans doute ; mais 
on y a une crainte salutaire de la patte du, lion. 

Donc on les garde à vue pendant trente-six jours, 
jusqu'à ce que le chambellan fugitif puisse rendre le 
manuscrit d'un poëme de la composition de Frédéric 
et qui se trouve malheureusement à Gassel, ou ail- 
leurs, dans une malle qui suit le train de roulage. 

De là des retards à rinûni. 

Le roi, ayant confié ce poëme à Voltaire pour y 
opérer des corrections, oublia de le lui reprendre, 
et le méchant philosophe ne l'emportait point par 
mégarde. 

Il espérait le publier tel quel, en France, au grand 
divertissement des Parisiens. 

Sa Majesté prussienne a tout de suite pressenti le 
péril. 

— Ah Ile malheureux! s'écria Frédéric avec an- 
goisse, je suis sûr qu'il va passer le reste de sa vie à 
me déshonorer. 

Do celte crainte à la ferme résolution de reprendre 
coûte que coûte le poëme à son perfide correcteur, il 
n'y avait qu'un pas. 

Plusieurs exprès, autorisés à s'adjoindre main- 
forte, sont expédiés en toute hdte au résident prus- 
sien à Fraucro: t. 

C'était un nommé Freytag, homme très-brutal et 
très-déterminé. 
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Il eut l'honneur de saluer le premier, avec ses 
gendarmes, M. de Voltaire ef sa nièce à la porte de 
rhôtel du Lion d'or. 

En résumé, cette tentative d'abus de confiance, 
compliquée des injures du captif à Freytag, de plu- 
sieurs essais de lui échapper avant l'arrivée de la 
malle, et de certaine menace de lui brûler la cervelle, 
valut à M. de Voltaire une bastonnade en règle, véri- 
table bastonnade prussienne, la quatrième et la plus 
solide qull eût reçue dans le cours de sa noble exis- 
tence. 

A aucune époque et en aucun lieu du monde, ja-^ 
mais homme ne fut plus rossé que cet illustre écri^ 
vain, — et, disons-le, jamais homme ne mérita 
mieux de l'être ; jamais philosophe ne se montra 
plus digne' de ce traitement tout exceptionnel, 
mais justement applicable à sa conduite et à ses 
actes. 

Quoi qu'en ait pu dire M. de Voltaire lui-même, il 
y a une Providence, qui se manifeste ici-bas par des 
signes éclatants, sans cesser toutefois de se montrer 
miséricordieuse ; car, pour corriger un tel person- 
nage, le bâton était vraiment trop doux. 

Dans bien des cas, les galères auraient dû le 
suivre. 



13 



XVÎIÏ 



Vagabondage A^reè» ^ Pàque» sacrilèges. — tês Dêlicêi. — Ins- 
tallation à Farney. — CBuvret monitrueasea* *- L'lt»/tfm#. -^ 
Oncle et nièce comme on n'en yoit plus. — Manière de se ven- 
ger de Fexil. 



Â dater de cette quatrième et splendide baston» 
nade, et pour ne pas sortir des limites d'une édition 
populaire, nous renvoyons à l'œuvre si détaillée et si 
complète de l'abbé Maynard, ceux qui désirent con- 
naître les ignobles négociations de Voltaire pour 
reconquérir la faveur de Frédéric ; mais surtout pour 
rentrer dans les fondsi que le résident prussien, à 
Francfort, a cru devoir lui confisquer. 

On le croyait parfaitement capable de les avoir volés 
quelque part. 

Dans le même livre, lé lecteur trouvera, fortement 
appuyés de preuves, la diplomatie indécente et lâche 
du philosophe pendant la guerre de Sept ans, ses der* 
niers échecs diplomatiques, ses nouveaux méfaits et 
ses nouvelles hontes. 
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On le verra] vagabonder de Francfort à Mannheim^ 
et de Mannheim à Golmar, où il reprend son rôle in- 
fâme d'hypocrisie du monastère de Senones, pour 
tromper le clergé de l'endroit, en faisant sacrilége- 
ment ses pâques. 

De Golmar il se rend à Mayence, et de Mayence à 
Strasbourg. 

Toutes ses ridicules aventures de Prusse, colportées 
et propagées avec soin par ses bons amis de Berlin, ne 
l'engagent pas à revenir en France. 

Il voyage cinq ou six mois sur les frontières de 
Test, s'arrôtant à Plombières d'abord, pour y prendre 
les eaux, puis enfin à Genève, où il achète une pe- 
tite propriété de soixante arpents, qu'il baptise les 
Délices. 

Depuis moins d'une année peut-être il habite cette 
maison de plaisance, lorsqu'il se prend tout à coup 
de querelle avec les sectateurs de Gai vin. 

Pour échapper à ces nouveaux ennemis, il achète 
la propriété de Ferney, située à quelques lieues de 
Genève, sur terre française, et se trouve en mesure 
de pouvoir alterner, au besoin, d'un château à 

l'autre. 
S'il est mal avec les catholiques, il se sauve aux 

Délices. 

S'il se retrouve en querelle avec les protestants, 
comme le jour, par exemple, où il s'avise de publier 



8B8 HONTES, SES CRIMES, SES OEUVRES. 219 

«i Guerre civile de Genève, il lève le pied et retourne 
à Femey. 

Là, fut sa dernière et sa plus célèbre rési- 
dence (1). 

Vingt années durant, U y entretient une corres- 
pondance suivie avec les encyclopédistes, et leur en- 
voie mille élucubrations sataniques, terminées toutes 
par ce mot d'ordre du sacrilège en délire : 

« Écrasons I'Infame I » 

L'infâme, dans la bouche de ce monstre, c'était la 
religion de Notre^eigneur Jésus-Christ, le Sauveur 
du monde. 

A Ferney, Voltaire écrit coup sur coup le Précis de 
lecclésiaste, celui du Cantique des cantiques. Dieu et 
les hommes, la Voix du peuple et du sage, les Senti- 
ments de Jean Meslier. la Religion naturelle. Can~ 
aide, VHomme aux quarante écus, et nombre de 
Uvres orduriers ou de libeUes blasphématoires, con- 
damnés en France aussitôt après leur apparition, et 
brûlés en place de Grève (2). 

1. On y allait, de Paris, comme en pèlerinage, et il y reçut tout 
ce qu 11 y avait de pins dépravé parmi ses contemporains des deux 
•exe». On l'appela, dès lors, le patriarche de Femey. 

2. Plusieurs autres ouvrages moins scandaleux furent vendus 
au prom d'une nièce du grand Corneille. Voltaire avait recoelili 
chez lui cette jeune fille par charlatanisme pur, et il faisait crier 
»ur les toits qu'il « se chargeait de la doter ». Une aussi belle 
conduite eut pour résultat d'exciter l'admiration des Parisiens et 
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Ixnpoeaible de rentrer & Parii, 

Toutes les demandes tentées précédemment anprei 
de Louie XV n'ont abouti qu'à attirer au philoeophe 
de nouvelles rebuffades et de nouveaux dédains. 

La Pucell$t ce poème où» depuis trente années oon- 
eécutîves, il vide les impiétés lubriques qui infectent 
son imagination» son esprit et son ooeur ; te Puoelh^ 
ce triple crime de lèse«religion, de lèse^morale et de 
lèse-patriotisme, court l'Europe d'un bout à l'autre. 

Sa vain il s'évertue & protester ; en vain il déclare 
avec serment que ni les imprimés, ni les copies n'ont 
été distribués par ses mains : le mensonge est trop 
flagrant pojir qu'on puisse y ajouter foi. 

C'est la Ptkoelle, que tous ses correspondants, rois, 
princes, ou grands seigneurs corrompus, lui ont de« 
mandée avec instance. 

C'est par un exemplaire de la Puoelle qu'il a payé 
sa bienvenue aux hôtes crapuleux de certains châ- 
teaux et de certains palais, 

A Berlin, pendant qu'il régalait la reine mère d*une 
lecture du sale poëme, une digne sœur de Frédéric, 

de faire reprendre à la Gomédie<-Françaiie les tragédies du philo* 
8ophe, abandonnées pour cause de recettes insu£&sante3« Or la 
prétendue bienfaisance de Voltaire visait uniquement à ce but ; 
car, au moment môme où il déployait pour la fille une générosité 
si bruyante, il laissait mourir de détresse, aux environs de Rouen, 
le père et la mère de sa protégée, qui touchaient de plus près 
encore au grand Corneille. 
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« la princesse Amélie, cachée dans un coin, n'arait 
garde d'en perdre un mot (1) ». 

« Les femmes, gâtées par lui et par ses pareils, ne 
se donnaient même pas la peine de cacher sous leur 
chevet le livre impur, 

c Elles Tétalaient impudemment sur leur toilette 
môme (2). » 

Tous ces détails^ sont connus de Tautorité. On sait 
que Voltaire ajoute sans cesse quelque nouvelle scène 
à son œuvre immonde. S*il a un sujet de rancune 
contre quelqu'un, vite il se venge en plongeant son 
ennemi au milieu du bourbier. 

Naturellement il y plongea Louis XV et la Pom- 
padour. 

Après les querelles de Berlin, il y plongea le roi de 
Prusse, avec ses « habitudes antiphysiques »• 

Il y a plongé Villars, son ancien protecteur, et son 
ami Richelieu lui-même, le jour où il a vu qu'ils ne 
parvenaient pas à lui rendre les faveurs de la cour de 
Versailles. 

Comprenant qu'il est menacé d'un éternel exil, et 
peut-être d'une saisie de ses biens immeubles, Vol- 
taire veut mettre de l'ordre dans ses finances et régler 
le train de madame Denis, qui pousse beaucoup trop 
loin la dépense à l'hôtel de la rue Traversière. 

1. Lettre du 9 octobre 1755 à la duchesse de 8axe-Gotba. 

2. Tome II, page 223. 
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Or la nièce ne trouve nullement de son goût les 
mesures que croit devoir prendre le philosophe. 

Elle se révolte, au point de lui écrire : 

« L'avarice vous poignarde. Ne me forcez pas à 
vous haïr. Vous êtes le dernier des hommes par le 
cœur (1). » 

« Quel secret du caractère et de la conduite de 
l'oncle, se demande l'abbé Maynard, a donc surpris la 
nièce, pour se croire en droit de lui parler ainsi? 
Qu'y a-t-il entre cet homme et cette femme, pour que 
cette femme ose ainsi outrager cet homme, pour que- 
cet homme baisse la tête devant cette femme (2) T » 

Plus elle est insolente, moins Voltaire résiste. 

Non-seulement il ne restreint pas les dépenses de 
la douce personne ; mais il lui triple sa pension, et 
nous ne tardons pas à la voir installée h Ferney, en 
souveraine absolue du château. 

Qu'est devenu Greff ? On l'ignore. 

Si l'on tire les conclusions de certaines aventures 
et de certains faits, madame Denis, au grand déplaisir * 
de Voltaire, a des visées erotiques sur Colliui, secré- 
taire-copiste du philosophe. 

CoUini est beaucoup plus jeune qu'elle. 

Il en résulte que la coquette surannée cherche à se 
rajeunir par tous les moyens possibles. 

1. Lettre du 20 février 1754. 

2. Tome II, page 192. 
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Son oncle, la surprenant, un jour, à couvrir de 
cosmétiques les bourgeons de sa figure, et devinant 
que tout cet enduit n'est point à son intention, prend 
de l'humeur et lui jette à la tête cette épigramme peu 
galante: 



A yoB boutons, pour argent ou pour or, 
8i, par hasard, vous trouviez un remède. 
Peut-être seriez-yous moins laide. 
Mais yous seriez bien laide encor ! 



N'importe, il est jaloux, malgré cette laideur et 
cette face en pleine végétation. Sa nièce aussi est 
jalouse, — jalouse, malgré les soixante-deux ans bien 
comptés du philosophe et le sans-géne avec lequel elle 
le trompe. 

L'analyse morale est complètement en déroute» 
quand elle veut s'exercer sur de pareilles âmes. 

Pictet, professeur de Genève et familier de la mai- 
son^ a une fille qui, en se prenant d'un bel enthou- 
siasme pour Voltaire, menace d'exciter des troubles 
sérieux et d'allumer la discorde dans le ménage. 

Un jour, mademoiselle Pictet fait présent au philo- 
sophe d'un bonnet brodé de sa main. 

Elle est remerciée par un madrigal et par une jolie 
lettre, où Voltaire lui dit : 

c Vous me tournez la tête encore plus que vous ne 
la coiffez ; mais vous en tournerez bien d'autres. » 

13. 
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« Furieuse du présent et de la lettre, madame De- 
nis veut, à quarante*cinq ans, entrer en lutte avec, 
une jolie flUe de vingt ans, et, désespérant de triom* 
pber par remploi des armes de Vénus, elle essaye de 
combattre sa rivale par l'art de Minerve. Elle fabrique 
donc, de son côté, un bonnet majestueux, digne d'un 
sultan , et le met en évidence sur la obemiaée du phi- 
losophe. 

(( Celui-ci se doute du manège et fait la malice de 
ne rien voir. 

(c La dame croit que le bonnet n*eist pas assec vi- 
sible ; elle le change de place, et le malin vieiUardi 
tournant toujours à côté du turban, s'obstine h, fer* 
mer les yeux. Piquée enfin, elle lui montre Tobjet, 
lui arrache remercîments et compliments, et lui fait 
avouer que son bonnet est plus beau que celui de la 
jeune Genevoise. 

« Il n'en est malheureusement pas de môme de 
■votre figure, ajoute Toncle (1). » 

Par ces continuels reproches de laideur, il compte 
la détourner de la prétention qu'elle manifeste tou- 
jours, et malgré tout, de séduire GoUini. 

Soudain la vieille folle apprend que le cœur qu'elle 
ambitionne est envahi par une autre passion. 
Elle profite à Tinstant même d'une absence du 

i. Tome n, pages 226 et 227. 
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secrétaire, fait enfoncer les portes de sa chambre, 
bouleverse ses papiers, fouille dans ses tiroirs, et 
trouve une lettre commencée, où il se livre à des sar- 
casmes et à des moqueries sanglantes sur les aspira- 
tions de la dame à le prendre pour amant. 

Au retour de Gollini, scène violente et scanda- 
leuse. 

Le secrétaire entre chez le philosophe, et tire Tépée 
dans le cabinet même, en criant : 

« Si je ne respectais votre âge, je voqs forcerais 
de me rendre raison de Tinsulte qu'on m'a faite chez 
vous I » 

Voltaire le calme, en lui glissant dans la maiu un 
rouleau de louis, et lui montre laiatale lettre. 

« Il ne faut pas m'ei^ vouloir, lui dit-il ; mais je 
suis obligé de vous renvoyer. Madame Denis est 
furieuse, elle exige cette satisfaction. » 

CoUini part le jour môme, et le philosophe, amou- 
reux de mademoiselle Pictet, se montre ravi d'être 
débarrassé d'un homme, qui pouvait, d'un jour ^ 
l'autre, céder aux provocations de sa nièce. 

Quelles mœurs I 

Quel enchaînement de scènes domestiques ignobles, 
de comédies bêtes, de lâchetés et d'opprobres ! 

Pour toute âme loyale, qui ne cherche pas à s'aveu- 
gler systématiquement en face de l'évidence, Voltaire 
est une des natures les plus méprisables, que le scal- 
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pel du psychologue ait jamais soumise à l'étude ana- 
tomique. Débauché sans vergogne, libertin gangrené, 
sa vie tout entière ne fut qu'un tissu de dépravations 
audacieuses, qu'il affichait avec un cynisme à soule- 
ver le cœur. 

Il n'y a pas d'exemple d'une vieillesse plus cor- 
rompue que la sienne et plus effrontément impu- 
dique. 

Loin de nous la pensée de remuer ici comme 
preuves tes ordures entassées dans ses œuvres de 
septuagénaire : il nous suffira de signaler au lecteur 
les lignes suivantes, qu'U écrivait à sa seconde nièce, 
madame de Fontaine, en juin 1757 : 

« Votre idée, ma chère nièce^ de faire peindre les 
belles nuditéSj d'après Natoire et Boucher, pour ra^ 
gaillardir ma vieillesse, est d'une Ame compatissante, 
et je vous suis reconnaissant de cette belle invention*' 
On peut aisément, en effet, faire copier à peu de frais, 
au Palais-Royal (le duc d'Orléans le permet), ce 
qu'on trouvera de plus beau et de plus immo^ 
deste. » 

Lorsque la Puoelle^ définitivement éditée, avec 
toutes ses additions et ses variantes, ne lui permit 
plus d'y entasser les rimailleries obscènes, que lui 
inspirait chaque jour son esprit purulent, a il la rem- 
plaça, dit l'abbé Maynard, par ce sottisier, conservé 
à Saint-Pétersbourg , sorte de sentine qui recevait 
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les malpropretés quotidiennes de sa plume ordu^ 
rière (1). » 

Pour se venger de la perpétuité de son exil, et de 
ce qu'il appelait la persécution de ses ennemis, il pu- 
blie des ouvrages de plus en plus exécrables. 

Il dresse des autels à la débauche et au matéria- 
lisme, essayant de briser tous les liens qui attachent 
l'homme à la vertu, flattant les cœurs pervertis, déve- 
loppant les instincts ignobles, poussant à la satis£Bus- 
tion exclusive des sens, écrivant le code complet de 
la luxure, cherchant à anéantir toutes les lois divines 
et humaines ; entassant, par une odieuse compilation, 
des erreurs cent fois réfutées et anéanties dans le 
cours des siècles ; les reproduisant sans se lasser, 
toujours et toujours, avec une persévérance infernale, 
pour infecter plus sûrement les masses, pour empes- 
ter la France et l'Europe, assuré qu'il est que ses 
misérables lecteurs n'auront pas recours à la réfu- 
tation, que pas un ne prendra le flambeau pour éclai- 
rer ce chaos de mensonge et de perversité. 

On peut dire de Voltaire qu'il fut TAdequin du 
sarcasme et du blasphème. 

n s'appliqua constamment et sans cesse à présen- 
ter, sous toutes les couleurs et sous toutes les formes, 
les mêmes turlupinades indignes, les mêmes plai- 

i. Tome II, pages 222 et 223. 
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Banteries Bacrilégea ; il les renouyelait, il les ressas- 
sait pour la foule stupide ; il les façonnait à toutes les 
intelligences^ les adaptait à tous les goûts, afin de 
mieux plonger le peuple dans un abtme d'immora- 
lité, de contradictions, d'inconséquences el d'impos* 
tures. 

Et les sots corrompus, les innombrables imbéciles 
du globe absorbent depuis cent trente ans cette pâture 
monstrueuse ; pour se vautrer dans cette fange, ils 
invoquent Pindépendance de la pensée. 

Et un odieux journal a eu Taudace d'imprimer ré- 
cemment une édition à bon marché des Œuvres de 
VoUairej et de la donner en prime à tous les cabarets 
de France. 

Et ce môme journal continue aujourd'hui, avec 
tous ses confrères de la presse irréUgieuse, de nous 
présenter le vieux scélérat de Perney comme l'hon- 
neur d'une nation, que ses livres ont voulu gâter et 
gangrener jusqu'à la moelle. 

Ils osent dire, ils osent écrire, ils osent imprime r 
ces mots : 

« La France de Voltaire f » 

Monstrueuse locution, phrase insolente, que notre 
devoir est de flétrir, en la repoussant au nom de tout 
Français qui se respecte ; au nom mâme de notre 
patrie, dont l'impur philosophe a causé la dégradation 
et les malheurs. 
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Aussi ne peut-on se défendre d*un profond senti- 
ment d'indignation et de dégoût, lorsqu'on voit ces 
lâches marchands de paradoxes du journalisme nous 
présenter la révolution, fille de l'impiété voltairienne, 
comme le type infaillible du progrès, comme l'unique 
espérance des sociétés modernes. 

Rentrez sous terre, vil troupeau de matérialistes, 
bande éhontée d'incrédules : plus vous semblez près 
du triomphe, plus votre perte est certaine ! 



XIX 



L'abbé Guènée et les Lettres de quelques Juifs, — Fréron. — Gom-. 
ment discutait le philosophe. — Surveillance déjouée par le 
hasard. — ÉpUre du Diable, 



Lorsque Tindignation éclate, il nç faut pas que le 
raisonnement en souffre. 

Voici des paroles plus calmes. 

Un écrivain de nos jours, qui s'entend mieux que 
le Siècle en style et en logique, a dit^ au sujet de 
Voltaire : 

« Par quelle méprise, par quelle incroyable con- 
fusion des mots et des idées, a-t-on pu donner à une 
immense débauche d'esprit le nom sacré d'indépen- 
dance ? Cette audace éventée qui jette toutes les 
vérités en l'air, et les laisse retomber comme il plaît 
au hasard, est-ce là le véritable esprit philosophique ? 

« Non certes. Voltaire n'est pas un esprit indépen- 
dant et libre, c'est un esprit emporté et rebelle. 

(( Tous les incrédules du dix-huitième siècle, ce 
prétendu philosophe à leur tête, se sont adjugé à eux 
seuls le titre d'esprits forts. 
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« Qu'est-ce à dire ? 

« Sufflt-il de ne point croire pour être philosophe ? 
ou ne peut-on tout ensemble être philosophe et 
chrétien î 

« Prétendre que Tindépendance d'un esprit élevé ne 
peut conduire à la foi religieuse, c'est mentir à l'his- 
toire, c'est méconnaîtra ces génies subUme»i gui| 
dans les premiers siècles de notre ère, ont couru 
d'eux-mêmes au-devant du christianisme ; c'est 
outrager les plus grands noms dont l'Europe s'honore 
depuis dix-huit cents ans, c'est calomnier nos gloires 
vivantes. 

« Une intelligence forte sans croyances, c'est 
quelque chose qui n'a pas de nom et ne peut en 
avoir. 

« Partir du doute pour conclure au doute, c'est faire 
de la philosophie ce que le marteau qui démolit fait 
de l'architecture. 

« Ce n'est pas constituer la science, c'est constituer 
l'ignorance. 

« La liberté de penser ne serait-elle, par hasard, 
que la liberté de ne rien penser, la liberté de tout 
remettre en problème sans rien résoudre, la liberté 
de tout ébranler sans rien affermir (1) ? » 

Fréron et l'abbé Guénée tenaient à l'homme de 

i. Discours sur Voltaire, par M. Romain Corn ut. 
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Perneyun langage analogue, à l'époque de la publi- 
cation de ses livres. 

Gomme ils prenaient fait et cause pour la morale, 
pour le droit et pour la justice^ on ne les écoutait pas, 
ou on les écoutait peu. 

Voltaire seul, déconcerté par leur argumentation 
victorieuse, entrait en rage, surtout lorsque Tabbé 
Guénée, qui se procurait des épreuves de chaque 
œuvre nouvelle du philosophe, lui adressait un 
exemplaire de la réponse, le jour même où paraissait 
Tattaque. 

Bi les Lettres de quelques Juifs n'ont pas été lues 
suffisamment par les contemporains, elles sont au- 
jourd'hui classiques et témoignent de la sottise et de 
la mauvaise foi du dix-huitième siècle. 

Bien assurément l'abbé Guénée, sans parler de sa 
force de logique écrasante, avait plus de talent véritable 
et plus d'esprit que le châtelain dé î'erney. 

Toutes ses réponses à la Bible commentée et au 
Dictionnaire philosophique se publiaient sous le voile 
de l'anonyme, dans une rédaction pleine de tact et 
de convenance, qui mettait Voltaire aux abois et le 
réduisait à l'impossibilité de la réplique. 

Il se vengeait sur Préron, moins circonspect de sa 
nature, et l'accablait d*une avalanche d'épithètes 
grossières, dont voici les moins injurieuses : 

Énergumène^ ignorant^ audacieux, libelliste^ fri- 



^ 
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pon, monstre, bête, oison^ tartufe^ cagot, polisson^ 
cuistre, pédant^ gredin, bouc^ chien barbet^ balourd^ 
sycophante^ âne, insecte^ chenille^ vermisseau, escroc, 
ribatidf pédéraste, etc., etc. 

M. de Voltaire n'argumentait pas autrement : il doa- 
nait aux autres les qualifications qui lui étaient dues, 
comme il leur prêtait ses vices, et bavait Tinjure en 
guise de syllogisme. 

Beaucoup de ses disciples adoptent encore aujour- 
d'hui ce système commode. 

Cependant madame Denis, très-philosophe elle- 
même, et atEranchie, comme on l'a vu, de toute 
espèce de morale gênante, avait fini par triompher 
de ses bourgeons, au moyen de purgatifs. 

Toute glorieuse d'avoir la peau nette, elle cherchait 
à entretenir en belle humeur son digne oncle, qui 
promettait de l'avantager dans son testament. 

Voyant que les articles de critique le jetaient dans 
un état voisin de Tépilepsie, elle jugea convenable de 
surveiller, chaque jour^ l'arrivée des courriers, afin 
de soustraire autant que possible à ses regards les 
journaux ou les correspondances qui pouvaient lui 
allumer la bile. 

Cette précaution n'empêcha pas Voltaire de recevoir, 
un matin, certain paquet soigneusement affranchi et 
portant le timbre de la Franche-Comté. 

Brisant l'enveloppe, au moment de se mettre à 
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table, il en tira un manuscrit, admirablement calli- 
graphié, dont le titre et les premières lignes ame- 
nèrent sur son visage une teinte livide. 

•*— Qu'est-ce ? demanda madame Denis. 

Arrivée trop tard, au son de la cloche du déjeuner, 
elle n'avait pu intercepter le message. 

L'oncle suffoqué ne répondit pas. 

Ce gu*il venait de voir lui coupait entièrement 
Tappétit. Quittant la table, il monta dans son cabinet, 
où il s'empressa de lire un morceau poétique, dont 
nous allons citer les passages les plus saillants. 



ÊPITRE DU DIABLE 

A H. DE VOLTAIRE. 

Organe furibond de TAnge de ténèbres, 
Qai souffle dans ton cœur la rage de rimer; 

Toi dont les ouvrages célèbres 
Instruisent cent grimauds dans l'art de blasphémer. 
Lieutenant des Enfers, et diable & plus d'un titre. 
Reçois, mon digne ami, cette infernale épître... 

Mais garde- toi de la faire imprimer ! 
Tes ouvrages divers, ton cothurne, ta lyre, 
Tes fastes imposteurs nous ont plu tellement 

Que je t'en dois un compliment 

Au nom des grands de mon Empire, 

Reconnaissant de bonne foi 
Qu'à trouver les moyens d'en étendre les bornes, 
Tout diable que je suis, je le suis moins que toi. 

Et ne te passe que des cornes. 
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Pour enlever tous les suBrages, 
Tu comprit qu'il fallait, daiit tes premiers Outrt^, 
Rassurer les mondains, flatt^er tous les penchants, 
Démolir, foudroyer, ou rendre ridicules 
D'étranges Térltés qui rétolt«nt les seas, 
JBt, de ta rage enfin armant les Inoréduleti 
Japer contre Dieu même et mordre ses enfants. 

Ainsi tu débutas en bravant le tonnerre, 
Et bientôt le succès dépassa ton espoir ; 
Ton mérite força mes sages d'Angleterre 

A te céder la palme du savoir. 
Ta main brisa le joug d'un pénible devoir ; 
Tu réformas le monde, et, grâce à ton génie, 
De la religion Tinjuate tyrannie 
Perdit dans tous les cœurs son antique pouvoir. 

A bas la Bible et l'Écriture! 

Malgré la foi de tous les temps. 

Celui qui régit la naturel 
Ce Dieu, l'espoir des bons et Tefifroi des méchants. 
N'est, selon toi, qu'un monarque en peinture. 

Cuide des écrivains conjurés contre Dieu, 
Tu sus te distinguer en tout temps, en tout lieU| 
Comme leur chef et leur modèle. 
Et j'en suis bien reconnaissant; 
Car mon domaine florissant 
S'est accru de moitié chez la race mortelle. 

L'un croit le culte indifférent 
Et confond le brahmane avec le catholique, 
Et l'autre l'abandonne au vulgaire ignorant 
Comme une vaine et frivole pratique. 
Ici c'est un réformateur 
Qui blâme certains rics du sacré ministère, 
Qui dogmatise avec fureur 
Contre la foi d'un antique mystère. 
Ou d'un pénible aveu dispense le pécheur. 
Puis contrôlant la richesse des moines. 
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La pompe des prélals, la table des chanoines. 
Et taxant le clergé de mille autres abus. 
Dit que, pour apaiser tant de vives alarmes, 
Il faudrait marier tous vos jeunes reclus, 
Capucins, Hécollets, Jacobins et grands Garmes. 
Là c'est un esprit fort, ou lascif ou glouton, 
Qui, pour analyser la nature de l*àme, 
Vous soutient que Tétui vaut autant que la lame, 
Et la fait dépérir ou croître à l'unisson 
Avec rame d'une hutire ou d^un colimaçon. 

Voilà quel est le catéchisme 
De tes disciples à Paris. 
J'avais besoin de tes. écrits 
Pour y couler à fond la barque du Papisme. 
Depuis trente ans que tes travaux 
Ont fertilisé ce rivage, 
Je vois de jour en jour qu*il enfle mes impôts 
' Et me rapporte davantage. 

Il me vient «haque mois de friands manivaak 
De réprouvés de tout étage, 
Duement bardés de péchés capitaux, 
De gros richards calcinés de luxure. 
Des fripons, des coquins de toutes les couleurs, 
Des intrigants et des agioteurs. 

Oh ! que ne dois-je pas à Texcès de ton zèle ! 
Pour seconder mes généreux desseins, 

Tu suivis la trace Ûdèle 

Des Bayles et des Ârétins. 

Ta Religion naturelle 
Obscurcit à jamais les plus fiers écrivains ; 

Je voudrais en être le pore, 
Ainsi que de TÉpître agréable et légère, 
Où brillent l'antithèse et Tétrange conflit 

De la grâce de Jésus-Christ 

Avec les trois Grâces d'Homère. 

Mais le prodige du savoir 
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G*est ta Pucelle incomparable. 
Il ne nous manquait plus que ce livre admirable 
Pour consommer ta gloire et combler mon espoir. 
Que de riants tableaux 1 que de jolis blasphèmes 1 

Oh t que tu dois t*en applaudir ! 
Ton esprit y surpasse, il faut en convenir, 
Nos intelligences suprêmes. 
Je défierais tous les Enfers, 
Le diable le plus docte en cynique peinture, 
De lorger en dix ans un écrit plus pervers. 
Plus fertile en scandale et plus riche en ordure I 
Lorsque tu publias ce volume charmant. 
Ce 'modèle parfait de rimes dissolues, 
J*en eus tant de plaisir et de contentement, 
Que (rois ou quatre fois j*épiai le moment 

De te happer, en planant dans les nues. 
Je brûlais de payer tant d'utiles forfaits 
Dans cette retraite profonde ; 
Mais j'ai senti que, pour mes intérêts» 
Il valait mieux encor te laisser dans le monde, 
Où tu servais TEnfer avec tant de succès. 

Oh I bien me fâche que ta course 
Penche si fort vers nos gouffres brûlants ! 
Je prévois trop quelle ressource 
Je vais perdre chez les vivants. 
Mais, après tout, je m'en console : 
Quand tu seras dans nos cantons. 
Toutes les classes des démons 
Iront s'instruire à ton école 
Et profiter de tes leçons. 
Je le puis assurer, foi d'Archange rebelle, 

Que tu seras le bienvenu 
Et dignement fêté dans le rang qui t'est dû 
Parmi les citoyens de la braise éternelle. 

Quand tu viendras dans ce séjour, 
Je veux qu'avec éclat, pour chômer ce grand jour, 
Notre allégresse se déploie. 



■2 
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Ce ne sera que bals et festins à ma cour, 
Tous les feux de TEnfer seront des feux de joie. 
Dès longtemps mon fourrier t'y prépare un bôtel 
Un peu plus chaud que celui des Déliées, 
Tout à côté du repaire éternel 
Où logent Yanini, l'oland et leurs complices. 

Là tu pourras promener tes caprices 
Et contempler au loin tes lacs étincelants, 
Des fleuves orageux, des rochers fulminants 
Flanqués de vastes précipices 
Et de cent gouffres mugissants. 
Ce belvédère de l'infernale rive, 
Pour amuser un écrivain. 
Vaut bien la froide perspective 
De la ville et du lac des enfants de Calvin. 

♦ ••••••••••••••••••••• 

En attendant, cher ami, je t'invite 
A maintenir ton cœur endurci dans le mal 
Sans jamais réfléchir sur le terme fatal 
Où ton déclin te précipite. 

Souviens- toi qu'au mépris du vulgaire chrétien. 
Un savant, épuré de crainte et d'espérance. 

Gomme Ëpicure ou Lucien, 
Tient son rang jusqu'au bout, et doit, par bienséance. 

Vivre en athée et mourir comme un chien. 
Il est beau d'affronter le péril à ion âge. 

Tel qu'un nocher audacieux 
Que la foudre environne, et qui brave les cieux 

En blasphémant dans le naufrage. 
Ne vas pas imiter ce poltron de Normand (1), 

Qui par forme de testament. 

Touché de repentir de son goût pour la scène. 

Rima tout Â-Eempis, — indigne monument I 

Ni ce Ruffus (2), vil objet de ta haine. 



1, Le grand Corneille, qui trAdnisit l'Imitation, aux dernières années de sa 
vie. 

2. Jean-Baptiste Roiuweaa. 

14 
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Qui redouta l'Enfer et finit saintement. 
Ni ce benAt de La Fontaine, 
Qui mourut aussi lâciiement. 
Ëh I que diraient les bandes interdites 
De ces enfants perdus qui voient sur tes pas^ 
Si leur vieux général, aux portes du trépas» 
Flétrissait ses lauriers sous des craintes subites? 
Tu sens quel coup cela me porterait ; 
Bientôt chacun s^alarmerait, 
Car la crainte se communique, 
Et mon rival triompherait 
Dans le parti philosophique» 
D'ailleurs, comment le réconcilier 
Avec ce Dieu d'éternelle vengeance ? 
Pourrais -tu lui faire oublier 
Par dix mille ans de pénitence 
Tant d'écrits scandaleux qu'on t'a vu publier, 
Tant d'outrages et de licence ? 
Mais s'il t'invite à la résipiscence. 
Et cherche à t'y déterminer» 
Grois-moi, résiste-lui ! Dérobe à sa clémence 
La gloire de te pardonner. 
Soit qu'il t*âppelle, ou qu'il tonne, ou menace, 
Ranime ta vertu, redouble tes efforts, 
Munis ton cœur d'une double cuirasse 
Contre l'aiguillon du remords 
Ou contre l'attrait de la grâce. 
Et poursuis sans mollir tes travaux mémorables ! 
Prodigue en forcené le mensonge et les fables ; 
Frappe, confonds, détruis et renverse à la fois 
La morale du Christ, ses temples et ses lois. 
Que l'Enfer s'en étonne, et qu'enfin tous les diables 
Rugissent de plaisir au bruit de tes exploits I 
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Bst-ce une conversion? — Rechute immédiate* — Permission de 
rentrer à Paris, — Le triompiie et le lit de mort. 



L'auteur de ces vera ne cachait pas sou nom. 
Une lettre d*enyoi, datée d'Orgelet» accompagnait 
répitre et portait cette signature : 

€ Docteur Glaude«Marie GiaoD, u 

Ce docteur était, — nous ne dirons pas un poète de 
premier ordre, — > mais un homme de véritable 
science, et, ce qui ne gâtait rien, un catholique 
sincère. 

La lecture des œuvres du philosophe T avait pro- 
fondément indigné. 

Vers la fin de la semaine qui suivit I9 départ de son 
épître pour Perney, une berline de voyage s'arrêta 
^ devant sa maison. 

Presque aussitôt un grand vieillard, vêtu d'un habit 
de velours grenat, l'œil animé, la perruque en dé- 
sordre, descendit assez prestement du véhicule et de- 
manda le docteur Girod. 
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Quand les domestiques Teurent introduit, il refusa 
le fauteuil qu'on lui avançait, croisa les mains, en 
les appuyant sur sa longue canne à pomme d'ivoire, 
regarda quelque temps en silence le maître du logis, 
et finit par dire, en hochant la tête : 

— Vous n'avez pourtant pas Pair d'un imbécile. 
Monsieur ? 

— Je m'applique autant que possible à n'en avoir ni 
l'air ni la chanson, répondit le docteur, en souriant. 

— Ce qui ne vous empêche pas de croire au diable 
et aux supplices éternels. Savez-vous que je n'ai pas 
dormi, depuis cinq jours, et que vous m'avez donné 
la fièvre ? 

Le docteur tressaillit, se leva gravement et salua. 

— Je vois, dit-il, que c'est à M. de Voltaire que 
j'ai l'honneur de parler. 

— Oui, Monsieur, à lui-même. J'ai pris sur vous 
des informations, et, je dois le dire, elles sont plus 
que satisfaisantes. Voulez-vous être mon médecin ? 

— J'ai mes clients que je ne puis abandonner. 

— Vous me traiterez par correspondance, 

— De cette façon, j'accepte. Médecin du corps, ou 
médecin de l'âme ? 

— i De l'un et de l'autre. 

— Sérieusement ? 

— Très-sérieusement. Dictez les ordonnances. 

Ils eurent un entretien de plus de deux heures. 
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Après quoi, le prince de TEncyclopédie remonta en 
berline et regagna Ferney, où nous allons assister à 
une étrange métamorphose. 

Tout le pays tomba des nues, lorsqu'on vit le phi- 
losophe, au retour de ce voyage, faire, chaque matin, 
une visite au presbytère, et assister ensuite à la messe 
du curé. 

Le hameau de Ferney avait une chapelle qui tom- 
bait en ruines. 

Voltaire donne des fonds pour la reconstruire, et 
fait graver au frontispice cette inscription latine : 

Deo ereœit Voltaire. 

Il y accomplit, cette année-là, le devoir pascal, 
sans résolutions bien fermes peut-être, avec beau- 
coup de légèreté, ou mû tout simplement par la peur ; 
mais sans parti pris de sacrilège comme à Colmar. 

Informé de cette conversion inattendue, l'évêque 
d'Annecy envoie dire au philosophe que tout cela est 
fort bien ; mais qu'il doit se rétracter et condamner 
lui-môme ses œuvres, s'il ne veut pas que sa confes- 
sion et sa communion deviennent un surcroît de 
scandale. 

Voltaire rechigne d'abord et répond à l'évoque par 
des fins de non-recevoir. 

Pressé de nouveau, il se décide à écrire une ré- 

i4. 
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tractation, signée et certifiée par les témoins, dont 

Toici les noms : 

Gros, curé de Ferney. 

Frère Claude- Joseph, câpucin. 

pierre Lahchevêoi», syndic. 

Stienne Maugiâ, 

Pierre Jacquin. 

BuGROS, chirurgien. 

Cette pièce curieuse, contrôlée à Gez, le 1 5 avril 1769, 
porte en outre le certificat et Taltestatlon de maître 
Basto, notaire royal au bailliage. 

Elle fut presque aussitôt publiée par les journaux 
suisses, et jeta rEncycIopédie dans un état de fureur 
impossible à peindre. 

Diderot et le baron d'Holbach partent au plus vite 
en députation à Ferney. On circonvient de mille et 
une manières le philosophe repentant. Uhpttre du 
diable est découverte, tournée en dérision, conspuée, 
sifflée et brûlée par un homme vêtu de rouge, qui 
simule le bourreau. 

Des femmes impures se mettent de la partie et 
s'appliquent à réveiller dans l'âme du vieillard tous 
les instincts du vice et de la dépravation. 

Bref, les efforts de cette bande cynique d'impies et 
de courtisanes sont couronnés d'un plein succès. 

Voltaire se met à rire aux éclats de ce qu'il appelle 
son plongeon (1). 

1. Retwil dê$ partiauiafitéi de la vie el de la mort de Yeltairey 
par Élie Harel. 
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Il reprend la plume et fait amende honorable à 
l'Encyclopédie, en publiant quatre ou cinq nouveaux 
ouvrages, plus chargés d'Immondices et de pourriture 
que tous ceux qu*il a rétractés. 

A partir de cette époque, une surveillance active 
t'exerce autour de lui. 

Messieurs les philosophes ont leur police secrète, et 
les espions font bonne garde. On dément à grand 
orchestre les bruits de conversion qui ont couru. Les 
journaux suisses sont accusés de mensonge, et, pour 
mieux persuader au public qu'il a été dupe d'une 
manœuvre des gens d'Église, on trouve deux ou trois 
cents colporteurs qui, bravant la défense des lois et la 
sévérité du châtiment, répandent -à profusion, jus- 
qu'aux derniers recoins de la province, les nouveaux 
livres de Voltaire. 

« Jean Lécuyer et sa femme furent condamnés, le 
premier à la marque»et aux galères, et la seconde à 
cinq années de détention, pour avoir colporté l' Homme 
aux quarante écus et d'autres livres prohibés (1). » 

A cette époque, Voltaire joignait à ses œuvres irré- 
ligieuses une foule de brochures républicaines en 
prose ou en vers. 

Le flatteur de Louis XV, de Frédéric de Prusse, 
de Georges d'Angleterre, de Catherine de Russie, de 

1. Ménage 9t flnanui <(6 Voltaire, page S44. 
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Marie-Thérèse d'Autriche, des rois de Suède et de 
Danemark, et d'une foule d'autres souverains ou sou- 
veraines, n'avait pas assez d'encre pour noircir les 
monarchies, et prodiguait injures et diatribes à ceux« 
là mômes qu'il avait le plus encensés. 

C'était au pape surtout qu'il cherchait à créer des 
embarras politiques, 
n écrivait en Italie : 

« Quoi I les villes impériales d'Allemagne ont des 
évoques libres, et vouSf Bomains^ vous ne l'êtes pets ! 
Il s'en faut de beaucoup que le sultan des Turcs soit 
atissi despotique à Constantinople que le pape Vest à 
Rome. Vous périssez de misère sous de beaux por- 
tiques. Vous êtes nés ^erfs, et vofyLs n'avez d'huile que 
celle de Vextréme-onction. Éveillez-vous, Romains, à 
la voix de la liberté, de la vérité et de la nature I 
Cette voix éclate dans TEurope, il faut que vous l'en- 
tendiez. Rompez les chaînes qfd accablent vos mains 
généreuses, chaînes forgées par la tyranmie dans 
Tartre de l'imposture I » 

On voit quelle a été la véritable source de la 
question romaine. Tous les infâmes raisonnements 
reproduits, de nos jours, sont puisés dans les œuvres 
de Voltaire. 
La queue parle comme la tôte. 
Ce méprisable philosophe, qui attaquait les monar- 
chies et flattait le peuple, afin de donner à ses œuvres 
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une popularité fatale, traduisait sa pensée intime sur 
l'oppression par des axiomes du genre de celui-ci : 

« Bah I le peuple est une bête de somme ! Il faut 
le conduire à coups de trique et à coups de fouet J » 

Et il ajoute dans son Dictionnaire philosophique : 

t La prétendue égalité des hommes, que quelques 
sophistes mettent à la mode, est une chimère perni- 
cieuse. S'il n'y avait pas trente manœuvres pour un 
maître, la terre ne serait pas cultivée. Quiconque 
possède une charrue a besoin de deux valets et de 
plusieurs hommes de journée. Piw* il y aura d'hommes 
qui n'auront que leurs bras pour toute fortune^ plus 
les terres seront en valeur. 

c Plusieurs personnes ont établi des écoles dans 
leurs terres. J'en ai établi moi-même, mais je les 
CRAINS. Je crois convenable que quelques enfants ap- 
prennent à lire, à écrire, à chifErer, mais que le grand 
nombre, surtout les enfants des manœuvres, ne sachent 
ODE CULTIVER, parce qu'on n*a besoin que d'une 
plume pour deux ou trois cents bras. La culture de 
la terre ne demande qu'une intelligence très-com- 
mune ; la nature a rendu très-faciles les travaux 
auxquels elle a destiné Thomme : il faut donc em- 
ployer le plus d'hommes qu'on peut à ces travaux 
faciles et les leur rendre nécessaires (1). » 

1. Cela se trouve au mot Fertilisation, tome IV, pages 249-252 
du Dictionnaire philosophique, tome XL des Œuvres complètes de 
Voltaire (édition de 1784). 
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Voilà quelles étaient les idées libérales de cet 
étrange philosophe. 

Nous invitons les apôtres propagateurs de l'ins- 
truction quand même et les partisans du sufirage 
universel à méditer sérieusement les principes du 
maître, et surtout & en tirer les conséquences, 

A Ferney, Voltaire jouait au grand seigneur. 

il parlait de ses vassaux et de ses serfs avec un in- 
croyable aplomb. 

Malgré tout, et sans tenir compte des continuels 
démentis qu'il se donnait à lui-même, ce grand prêtre 
du mensonge osait se constituer ensuite Tavoeat des 
opprimés. Il se déclarait Tami de la justice par excel- 
lence, et n'en écrivait pas moins à Frédéric en 1770, 
après leur réconciliation ; 

« Sire, mettes la main sur la Pologne, et arron- 
dissez la Prusse. 

t Mais, objecta le roi, que va dire la philosophie ! » 

Et Voltaire de répondre : 

« Votre Majesté n'a rien à craindre. Qu'elle calme 
ses scrupules. En philosophie, la figure ronde est la 
plus parfaite, u 

Ainsi la Pologne doit la perte de sa nationalité aux 
conseils de ce monstre plein d'impudence et de 
cynisme. Si le rouge monte au front de ses panégy- 
ristes, ils auront la bonté de ne pas s*en prendre à 
nous. C'est l'histoire qui parle, c'est la vérité qui 
éclate. 
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Enfin rautorisatioû de revenir à Paris fut accordée 
au philosophe. 

Un mois à l'avance, on prépara tout pour le rece- 
voir. Une liste de souscriptions courut dans la ville et 
des sommes considérables furent obtenues. On paya 
l^enthousiasmci on lança des flots hurlants de popu- 
lation autour du char de ce nouveau triomphateur. 

A la Comédie-Française, Voltaire présent, on cou- 
ronna le buste de Voltaire. 

La salle faillit crouler sous les bravos. On criait, 
on trépignait fi^énétiquement ; les hommes agitaient 
leurs tricornes ; les femmes envoyaient des baisers 
au vieux misérable,qui se pâmait d'orgueil etd'ivresse. 

Quand il sortit du théâtre, la tourbe populaire, 
soldée par la souscription, entoura son carrosse et le 
bombarda de bouquets de roses. 

Rentrant, le soir, épuisé d'émotions, saturé de 
flatteries, Voltaire eut un violent accès dô fièvre. 

Le marquis de Villette, chez lequel il avait mis 
pied à terre, s'empressa d'avertir un prêtre, qui ac- 
courut. 

Mais il y avait là toute une légion d'encyclopédistes. 

Devant eux Voltaire fit bonne contenance, et le 
prêtre dut se retirer, annonçant toutefois qu'il restait 
à la disposition du malade. 

C'était M. Tabbé Gaultier, vicaire de Saint-Sulpice* 

Deux jours après, le philosophe eut un flux de 
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sang, qui le jeta dans une faiblesse extrême. Il se 
crut perdu, demanda une plume et de Tencre, et traça 
d'une main tremblante le billet que voici : 
« Â monsieur Tabbé Gaultier. 
(( Vous m'avez promis. Monsieur, de venir pour 
m'entendre ; je vous prie de vous donner la peine de 
passer chez moi le plus tôt possible. 

a 26 février 1778. 

c Voltaire. » 

Occupé près d'un autre agonisant, le prêtre ne 
rentra qu'à une heure avancée. La lettre ne lui fut 
pas remise, et le lendemain, au point du jour, on lui 
' en apportait deux à son lever. 

La seconde était ainsi conçue : 

« Madame Denis, nièce de M. de Voltaire, prie 
M. l'abbé Gaultier de vouloir bien venir le voir ; elle 
lui sera très-obligée. 

« 27 février 1778. 

« Chez le marquis de vniette. » 
Le vicaire alla prendre les instructions du curé de 
Saint-Sulpice, qui lui ordonna d'exiger avant tout 
une rétractation. Il fallut, pendant deux jours, lutter 
contre messieurs les philosophes, qui n'entendaient 
pas de cette oreille. 
Enfin le prêtre l'emporta sur eux. 
Voici la rétractation dans toute sa teneur : 
« Je déclare qu'étant attaqué, depuis plusieurs jours. 
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d'un vomissement de sang^ à Tâge de guâtre-vingt- 
quatre ans, et n'ayant pu me traîner à l'église, M. le 
curé de Saint-Sulpice a bien voulu m'envoyer M. l'abbé 
Gaultier, prêtre ; que je me suis confessé à lui, et 
que, si Dieu dispose de moi, je meurs dans la religion 
catholique, où je suis né, espérant de la miséricorde 
divine qu'elle daignera me pardonner toutes mes 
fautes; Si j'ai scandalisé TÉglise, j'en demande pardon 
à Dieu et à elle. 

« Voltaire. 

« Le 2 mars 1778, dans la maison de M. le marquis 
de Villette, en présence de M. l'abbé Mignot, mon 
neveu, et de M. le marquis de Villevieille, mon vieil 
ami. » 

Au bas signé : « Mignot, Yn.LEViEiLLB. » 

Déposée en l'étude de maître Momet, notaire à 
Paris, cette pièce a été rendue publique. 

A peine Voltaire eut-il reçu les sacrements, qu'il 
éprouva un mieux sensible. Les encyclopédistes, un 
instant écartés, rentrèrent dans sa chambre et ne le 
quittèrent plus. 

n plaisanta aussitôt avec eux de ce qu'il appelait sa 

« fantaisie de pénitence », oubliant ses terreurs à 
mesure que la santé lui revenait, et jouant avec la 
miséricorde divine, qui enfin l'abandonna. 

Au mois de mai suivant, une rechute grave Tayaut 
cloué de nouveau sur son lit de douleur, on demanda 

15 
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en toute hâte le docteur Tronchin, gui l'avait soigné 
jusqu'alors, et qui ne put lui cacher la gravité de son 
état. 

Voltaire voulut encore appeler un prêtre. 

Mais l'Encyclopédie avait juré que, pour le coup, 
la victoire lui resterait. 

D'Âlembert, Marmontel et Diderot s'installèrent au 
chevet du malade, se montrèrent sourds à ses récla- 
mations, et s'arrangèrent pour que deux prêtres, 
accourus de Saint-Sulpice, ne pussent approcher 
qu'au moment où le délire du moribond rendait leur 
ministère impossible. 

Voltaire mourut dans un hideux désespoir. 

De toutes les maisons d'alentour on put entendre 
ses cris de rage. 

a — Retirez-vous I retirez- vous I hurlait-il, en apos- 
trophant les encyclopédistes : c'est vous qui m'avez 
perdu I... Je n'avais pas besoin de vous, c'est vous 
tous qui ne pouviez vous passer de moi I... Et quelle 
malheureuse gloire m'avez-vous donc value f 

ff Au milieu de ses terreurs et de ses agitations, on 
l'entendait, simultanément ou tour à tour', invoquer 
ou blasphémer le Dieu qu'il avait poursuivi de ses 
complots et de sa haine. 

« Tantôt d'une voix lamentable, tantôt avec l'accent 
du remords ; le plus souvent dans un accès de fu- 
reur, il s'écriait ; 
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« — Jésus-Ghrist I Jésus-Christ I 
« Richelieu, témoin de ce spectacle, s*enfuit, en 
disant : 

m 

— En vérité c'est trop fort; on ne peut y tenir (1) ! » 

Cet horrible drame continua. 

Le moribond se tordait sur sa couche et se déchirait 
la poitrine avec les ongles. Il demandait Tabbé Gaul- 
tier ; mais les adeptes réunis dans l'antichambre se 
bouchèrent les oreilles et ne voulurent pas qu'un 
prêtre, recevant les derniers soupirs de leur patriarche, 
gâtât l'œuvre de la philosophie. 

ce A l'approche du moment fatal, une nouvelle crise 
de désespoir s'empara de l'âme de Voltaire. 

« — Je sens, criait-Q, une main qui me traîne au 
tribunal de Dieu f 

i Puis, tournant vers la ruelle de son lit des regards 
effarés : 

« — Le diable est là, il veut me saisir I... Je le vois... 
Je vois l'enfer... Cachez-les moi I 

« Enfin il se condamna lui-même réellement à ce 
festin, auquel son ignorance et sa passion anti-biblique 
avaient si souvent fait asseoir le prophète Ezéchiel ; 
et, sans moquerie, cette fois, dans un accès de soif 
ardente, il porta son vase de nuit à ses lèvres, en vida 



1. Ces détails et ceux qui suivent sont extraits du ^* volume de 
l'abbé Maynard, pages 617 et suiy. 
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le contenu, poussa un dernier cri, et expira au miUeu 
de ses ordures et du sang gui lui sortait par la l)ouche 
et par les narines. 

« Les philosophes défendirent expressément à tous 
les gens de la maison de parler; mais ils ne purent 
imposer silence au médecin qui avait soigné Voltaire* 

tt Tronchin parla. 

c C'est sur les détails donnés par le célèbre docteur 
que s'appuient toutes les narrations dont on vient de 
lire le récit condensé. 

« Si mes principes avaient besoin que j'en resser- 
« rasse le nœud, écrivait-il, quelques jours après cette 
« épouvantable mort (i), Thomme que j'ai vu dépérir, 
a agoniser et expirer sous mes yeux, en aurait fait 
c un nœud gordien. En comparant la mort du juste, 
« qui n'est que le soir d'un beau jour^ à celle de 
a Voltaire, j'ai vu bien sensiblement la différence > 
« qu'il y a entre un beau jour et une tempête. Je ne 
« me rappelle pas ce spectacle sans horreur. Dès 
« qu'il vit que tout ce qu'il avait tenté pour augmen- 
« ter ses forces avait produit un effet contraire, la 
ort fut toujours devant ses yeux, et la rage s'est 
a emparée de son âme. Rappelez- vous les fureurs 
« d'Oreste, et vous aurez ime idée de la mort de Vol- 
« taire : Furiis agUatus obiit. » 

1. Lettre du 20 Juin 1778, adressée k M. Charles Remet, et oon- 
seryée en original à GenèTe. 
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« Plus tard, les gQ^s de la maison eurent la langue 
déliée à leur tour. 

c Si le diable pouvait mourir, ont-ils raconté, il ne 
u mourrait pas autrement. » 

a Ainsi se termina ce long festin de Balthasar, 
pendant lequel l'impie avait souillé tous les vases du 
temple. Le philosophe sacrilège est mort de terreur, 
en voyant une main vengeresse écrire sur la muraille 
de la chambre funèbre, et lui jeter en défi la formule 
de ses blasphèmes : 

« Écrase donc Vinfdme ! » 

Nous n'avons pas à ajouter un mot de plus. Dieu 
sait le reste. 



EPILOGUE 



/. 



Le lendemain même de la mort du philosophe, on 
vendait dans Paris un imprimé de quatre pages, 
dont nous avons retrouvé le texte. 

Nous le donnons in extenso, avec son titre : 

TROIS DIABLES INCARNÉS 

DANS UN SEUL HOliME. 

« Vers la fin du mois de février de l'année 1694, 
Paris se trouvait en plein carnaval, et Satan, curieux 
d'examiner par lui-même comment se passaient les 
choses, à une époque de l'année si propice à la dam- 
nation des hommes, quitta tout exprès son royaume 
de flammes et vint sur terre, accompagné de ses trois 
principaux ministres, les démons de l'orgueil, de la 
luxure et du blasphème. 

« D'abord il visita Versailles^ où il se scandalisa 
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fortement de voir la cour assemblée à la chapelle, et 

prêtant une oreille pieuse à un sermon du Père Bour- 

daloue. 

tt Indigné de ce qu'il appelait la volte face ridicule 
de Louis XIV et maugréant contre madame de Main- 
tenon, Tange des ténèbres partit au plus vite, 

c On eût pu Tentendre traverser les airs comme un 
soufEle de tempête. 

« En moins de cinq minutes, lui et ses trois mi- 
nistres furent au Palais-Royal^ où demeurait le 
neveu du roi. Ils avaient besoin de se consoler d'une 
manifestation religieuse, tout à fait en dehors de 
leurs principes, par le spectacle des débauches du 
jeune duc d'Orléans. 

c La société parut charmante au prince du sombre 
empire. 

c Dans les grands appartements comme dans les 
petits, grouillait une foule de vrais disciples de 
l'enfer. La dépravation, l'impiété, Torgie étaient au 
comble. 

« —» A merveille 1 Ici tout va pour le mieux, dit 
Satan. Voyons si Ton se comporte aussi bien ail- 
leurs. 

c Perçant la voûte de l'ancien salon Cardinal, les 
hôtes infernaux disparurent. 

« Ils pénétrèrent dans la plupart des maisons du 
voisinage ; mais la conduite des bourgeois de Paris 



ÉPILOGUE. 259 

n'eut pas Tapprobation de Tange rebelle. Beaucoup 
d'entre eux, à l'exemple de la cour, s'occupaient du 
jubilé, que venait d'accorder le pape Innocent XII, 
et que les Pères jésuites, alors en très-haute estime, 
prêchaient dans chaque paroisse. 

« Tout le reste pensait à peine au carnaval et né- 
gligeait danses et festins par simple préoccupation 
politique. On disait que le prince d'Orange allait re- 
prendre Namur. 

« — Ceci ne me convient plus, dît Satan. J'espère au 
moins que le peuple s'amuse. 

« Il déploya ses ailes vibrantes, traversa le fleuve 
à la hauteur du Pont^Neuf , esquiva la Sainte-Chapelle 
par un crochet, puis vint s'abattre au milieu de la 
Cité. 

« Ses acolytes le suivaient toujours. 

« Huit heures sonnaient à Notre-Dame, et déjà les 
rues étaient désertes. 

a Le peuple dormait. 

« Depuis deux mois, les habitants de ce quartier 
laborieux luttaient contre la rigueur de l'hiver. Les 
travaux étaient mal payés, ou d'une exécution diffi- 
cile. On ne songeait ni au plaisir ni à la mascarade. 

« En traversant la rue des Marmousets, Satan poussa 
la porte vermoulue d'une masure, à travers les ais 
disjoints de laquelle filtrait la lueur d'une lampe. Il la 
referma brusquement avec un cri sinistre, en voyant 

15. 



260 ÉPILOGUE. 

une femme agenouillée, ' qui faisait sa prière da 
soir. 

c — Ah! ca^ tout Paris devient cagotl cria le diable 
en courroux ; il est temps que cette plaisanterie cesse, 
je le veux. 

ce De l'autre côtô de la rue brillait une seconde 
lumière. 

« G*était au premier étage d'une maison bourgeoise. 
Le roi du mal et ses ministres s'élevèrent jusqu'à 
son balcon. 

« Voici ce qu'ils aperçurent. 

« Un enfant chétif et malingre, qu*on n'avait pas 
cru, pour cette raison, devoir présenter encore au 
baptême, agonisait dans son berceau. La mère, en- 
dormie à peu de distance, n'entendait pas, au milieu 
de son premier sommeil, le râle significatif du nou- 
veau-né. 

(( Assis au coin de l'âtre, le dos tourné au berceau, 
un homme de quarante-cinq ans environ, chaude- 
ment enveloppé d'une robe de chambre, et les pieds 
devant le feu, venait d'absorber une bouteille de fin 
bourgogne. Ayant bu le dernier verre et trouvant 
son fauteuil moelleux, il s'était mis à ronfler avec un 
timbre sonore, sans se douter qu'un spasme étouffait 
son fils. 

« — Entrons I dit Satan, qui poussa la fenêtre. 

« — Où sommes-nousî demandèrent, tout intrigués, 
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les démons deTorgueil, de la luxure et du blasphème. 

« Daas un domicile que vous ne quitterez plus, ré- 
pondit le maître infernal avec un effroyable sourire : 
cliez François Arouet, ancien notaire, payeur des épiées 
et receveur des amendes à la chambre des comptes. 

« Il s'approcha du berceau, 

«. Voyez I cet enfant meurt, dit-il à ses ministres. 
Je vous donne son corps. Habitez-le simultanémenti 
et n'en sortez pas que je ne vous rappelle. 

« Les démons y restèrent quatre-vingt-quatre ans,' 
trois mois et sept jours. 

« Né le 20 février 1694, le fils de François Arouet 
changea plus tard son nom en celui de Voltaire. Il ne 
mourut que le 30 mai 1778, après avoir vengé Satan 
du sermon du Père Bourdaloue et du jubilé du pape 
Innocent XII. » 

La librairie parisienne débita cette curieuse et 
courte légende à des myriades d'exemplaires, preuve 
qu'elle était une sorte d'écho du sentiment public. 

On refusa d'inhumer le corps du philosophe en 
terre sainte et de lui rendre aucun honneur funèbre. 

Louis XVI avait expressément interdit au vieil in- 
crédule de paraître à Versailles. 

Sa Majesté donna l'ordre au Théâtre-Français de 
rouvrir ses portes, que les comédiens avaient voulu 
fermer pour trois jours. 

D'Alembert, au nom de l'Académie, alla demander 
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aux Gordeliers un service pour le repos de Tàme de 
Voltaire, contradiction aussi étrange que ridicule ayec 
sa conduite au chevet du moribond. 

Les Gordeliers ne jugèrent pas convenable d'ac- 
cueillir la requête. 

En revanche, quinze années plus tard, les citoyens 
conventionnels firent porter au Panthéon les restes de 
rhomme, qui avait nié toutes les lois, brisé tous les 
freins, rompu toutes les digues. 

ce Semblable, dit le comte de Maistre, à cet insecte, 
fléau des jardins, qui n'adresse ses morsures qu*àla 
racine des plantes les plus précieuses, Voltaire, *avec 
son aiguillon, ne cesse de piquer les deux racines de 
la société, les femmes et les jeunes gens; illes imbibe 
de ses poisons, qu'il transmet ainsi d'une génération 
à l'autre. C'est en vain que, pour voiler d'inexpri- 
mables attentats, ses stupides admirateurs nous as- 
sourdissent de tirades sonores, où il a parlé supé- 
rieurement des objets les plus vénérés. Ces aveugles 
volontaires ne voient pas qu'ils achèvent ainsi la con- 
damnation de ce coupable écrivain. Si Fénelon, avec 
la même plume qui peignit les joies de TÉglise, avait 
écrit le livre du Prince^ il serait mille fois plus vil et 
plus coupable que Machiavel. 

• Le grand crime de Voltaire est l'abus et la pros- 
titution réfléchie d'un génie créé pour célébrer Dieu 
et la vertu. 
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€ Avec une fureur qui n'a pas d'exemple, cet inso- 
lent blasphémateur en vient à se déclarer Tennemi 
personnel du Sauveur des hommes; il ose, du fond de 
son néant, lui donner un nom ridicule, et cette loi 
admirable que Thomme-Dieu apporta sur la terre, 
il l'appelle Vinfâme. 

«D'autres cyniques étonnàrent la vertu, Voltaire 
étonne le vice. 

c II se plonge dans la fange, il s'y roule, il s'en 
abreuve, il livre son imagination à l'enthousiasme de 
l'enfer, qui lui prête toutes ses forces pour le traîner 
jusqu'aux extrêmes limites du mal. Il invente des 
prodiges de perversité, des monstres de corruption 
qui font pâlir. 

« Paris le couronna, Sodome l'eût banni. 

« Quand je vois ce qu'il pouvait faire et ce qu'il a 
fait, ses incontestables talents ne m'inspirent plus 
qu'une espèce de rage sainte qui n'a pas de nom. Sus- 
pendu entre l'admiration et Thorreur, quelquefois je 
voudrais lui faire élever une statue... par la main du 
bourreau.' » 

De nos jours, cette statue fut élevée à Voltaire par 
la main des rédacteurs du Siècle^ avec la complicité de 
toute la presse démagogique et irréligieuse de Paris 
et de la province. 

C'est moins cruel, et c'est plus déshonorant. 

Personne n'ignore que, pendant la Commune, un 
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boulet de Tannée de Versailles a frappé cette statue, 
juste à un endroit que la décence empêche de nom* 
mer. 

Voilà quelle a été la réponse du hasard à l'enthou- 
siasme des admirateurs de Tbomme de Ferney. 

Lorsque les incrédules et les libres penseurs osent 
prendre la parole, après le comte de Maistre, et 
veulent contredire ce langage solennel du talent et de 
la vertu, on ne peut que hausser les épaules en signe 
de dégoût et de pitié. 

Ils oublient qu'il ne reste plus de Voltaire qu'un 
souvenir de malédiction qui n'est même plus de notre 
époque. 

C'est vraiment un triste métier que ces messieurs 
font là, pour complaire à quelques insensés, qui 
s'obstinent encore à s'envelopper dans la robe de 
chambre du philosophe impie et libertin. 

Voltaire est mort, il est bien mort. 

Allez visiter, dans les cryptes funèbres du Pan- 
théon, le froid et lourd monument qui lui sert de 
tombeau (1). Les pierres suintent et l'herbe croit 
autour des pavés. Nous n'avons vu qu'un sentier 
frayé dans cette herbe : il conduit à Sainte-Ge- 
neviève. 

1. Les 08 de Voltaire ne sont plus dans ce tombeau. En 1815, 
ils ont été enlevés par ordre du préfet de police, et jetés dans un 
égoût. 
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Notre siècle a tiré de Voltaire tout ce qu'il était 
possible d*ea tirer. Ou a usé et abusé de ce nom jus- 
qu'à le rendre ridicule comme un lieu commun ; on 
a tout pensé, tout dit, tout écrit. C'est le sujet anato- 
migue sur lequel sept ou huit générations ont porté 
le scalpel de l'analyse. L'œuvre entière a été 
mille fois disséquée, mille fois tournée et retournée 
dans tous les sens et dans tous les contre-sens. Tout 
le monde a battu le briquet contre cette pierre pour 
en faire jaillir Tétincelle, et que d'imprudents s'y sont 
brûlé les doigts ! 

Philosophes, penseurs, historiens; physiologistes, 
psychologues, poètes, romanciers, ont tenu à dire 
leur mot, à exprimer leur opinion sur Voltaire. Ceux- 
ci l'ont porté au Capitole, ceux-là Font traîné aux 
gémonies. Les uns l'ont appelé colosse, les autres 
l'ont appelé charogne immonde. 

Quelque ignominieuse que paraisse la seconde qua- 
lification, elle se rapproche seule de la vérité. 

Voltaire acheva de corrompre un siècle qui lui 
avait inoculé le germe de la corruption. 

Enfant, on lui enseigne à lire dans un recueil ob- 
scène et une courtisane lui lègue sa bibliothèque. 
Jeune homme, c'est au bruit des orgies de la Régence,, 
alors que tous les vices roulent à plein égoût, qu'il 
rime ses premiers poèmes. Il s'engage avec la foule 
dans une voie maudite, se livre à toutes les licences, 
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et, pour expier la moins coupable, il se trouve en- 
fermé à la Bastille, d'où il ne sort que pour recevoir 
des coups de bâton. 

Vengeance ! s'écrie-t-il. Mais la vengeance lui 
échappe, il doit dévorer Toutrage. 

Sa destinée est faite. Aléa jacta est. Il a failli de- 
venir enclume, il sera marteau. Sa haine déborde 
avec un rire étrange, rire éternel qui lui serre la 
gorge et contracte ses lèvres ; rire convulsif et féroce, 
qui ne s'achèvera que dans les hoquets de sa dernière 
heure. 

Il sera marteau, c'est-à-dire qu'il ne passera pas un 
jour sans frapper à coup sûr, avec une arme lâche, 
le ridicule. 

Il sera marteau, c'est-à-dire que, sans trôve et sans 
cesse, il va saper les assises sociales. On le verra con- 
fondre tout dans les mêmes plaisanteries acerbes, 
dans les mêmes arlequinades sacrilèges : préjugés, 
raison, pudeur, morale, hommes et choses, tout, jus- 
qu'à Dieu même. 

Et, pour couronner cette œuvre de démence furi- 
bonde, il écrira, déjà vieux, ces livres qu'on n'ose 
nommer, entre honnêtes gens, et qui su£Q.sent à eux 
seuls pour couvrir sa plume d'opprobre. 

Ne lui demandez ni ordre, ni méthode, ni bonne 
foi, ni logique : il se moque de cela, pourvu que son 
œuvre avance. 



lU»ILOGUE. 267 

Peu importe où il frappe, si la ruine est faite. 
. Ses coups sont jdéloyaux, tant pis pour Tadvec- 
saire I 

Il promène à plaisir le brandon de Tincendie, se 
rue contre tout ce qui existe, brise pour briser, avec 
rage, avec délire, jusqu'à ce que la vieillesse l'étende 
sur les débris qu'il entasse, jusqu'à ce que son dernier 
soupir se confonde avec les derniers soufOles de la 
royauté agonisante, avec les derniers craquements 
de la société qui s'effondre, avec le premier cri de 
guerre de 89. 

Tel a été le rôle du philosophe. 

Scapin de génie, rossé aux premiers actes de la 
pièce, il eut son apothéose au dénoûment. 

On couronnait sa statue, le parterre et les loges bat- 
taient des mains, lui, ricanait encore. 

Metteur en scène sans pareil, il sut disposer sa 
vie plus habilement que ses pauvres oeuvres drama- 
tiques. Rarement il essuya des sifflets horsdu théâtre. 
Acteur favori sur la scène de l'impiété et de la 
débauche, il n'avait qu'à paraître, les rieurs étaient 
de son côté, et cet inimitable histrion du vice légua 
aux charlatans futurs le boniment qui lui avait servi 
à tromper son siècle. 

Nous avons vu, de nos jours, une foule d'aimables 
disciples se partager son héritage. 

Le beau Renan (de l'Institut) succède à Voltaire , 
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dans sa haine acharnée contre le Christ, avec des 
formes moins violentes^ mais plus perfides. Il em- 
brasse le Christ comme Judas, pour mieux le trahir. 

George Sand a emprunté au patriarche son style, 
sa morale et sa bonne foi. 

Michelet lui a pris son cynisme et s'est efforcé de 
l'égaler en peintures obscènes,hypocritement voilées, 
pour les rendre plus attrayantes. 

Proudhon a chaussé le sabot brutal avec lequel 
Voltaire trépignait sur le terrain politique et religieux, 
ayant soin de donner le masque de la dialectique à 
la férocité de sa haine. 

Le singe Âbout revendique du philosophe sa boîte 
à sarcasmes ; il imite son rictus, essaye^ de se fourrer 
dans sa culotte et veut essayer ses manchettes. 

Il ne reste plus que la perruque du philosophe : 
plaçons-la sur la tête du rédacteur en chef du Siècle. 

Benjamin Constant qui, dans Tautorité du discours 
dépasse de cent coudées tous les thuriféraires moder- 
nes du patriarche, s'écriait avec un élan de noble 
franchise : 

d Le voltairianisme descend de ses tréteaux usés ! 
Pour rire encore avec Voltaire aux dépens des Livres- 
Saints, il faut posséder deux qualités qui rendent 
cette ^gaieté fort triste : une grande ignorance et une 
grande légèreté.» 

On parle de l'esprit de Voltaire. 
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Mais ses contemporains, les ducs de Richelieu et 
de Nivernais ne baissèrent jamais pavillon devant 
lui; mais Frérou, le pauvre et incorruptible Fréron, 
ne lui cédait en rien sous le rapport de Tesprit, et lui 
était supérieur sous le rapport du goût ; mais Fabbé 
Maury et Rivarol, sans compter Beaumarchais^ 
l'eussent maté ; mais Voltaire aurait donné Tin-folio 
de Mémoires^ griffonnés par lui sur le procès Galas, 
pour avoir trouvé le mot du duc d'Ayen. 

On cherchait à excuser le tribunal qui avait con- 
damné le protestant de Toulouse. 

— Que voulez-vous ? disait une dame : il n'y a pas 
de si bon cheval qui ne bronche. 

— A la bonne heure, répondit le duc ; mais toute 

une écurie?... 

On a prodigué d'interminables louanges à Voltaire 
à propos de la réhabilitation de Galas, amenée par 
ses soins, et dans laquelle il n'a cherché qu'un moyen 
de propagande irréligieuse. 

« Rien n'est moins prouvé, dit M. de Maistre, que 
l'innocence de Calas. Il y a mille raisons d'en douter 
et même de croire le contraire, » 

C'est dans les preuves de culpabilité recueillies 
après cette réhabilitation, qu'il faut chercher le secret 
de la répugnance de la magistrature à revenir aujour- 
d'hui sur une chose jugée. Ainsi pour avoir injuste- 
ment soulevé l'opinion et pris le parti d'un coupable 
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de son siècle, Arouet, ce prétendu défenseur de 
l'innocence, enlève aujourd'hui tout espoir aux victi- 
mes des erreurs judiciaires. 

IL n'a fait que du mal en tout et partout. 

Voilà ce qu'il faut dire, pour conclure, à tous les 
bourgeois niais et corrompus, et à tous les cabare- 
tiers de France et de Navarre qui, après avoir reçu 
la prime du Siècle, seraient tentés d'applaudir encore 
aux gredineries encyclopédiques. 



Dora- ta content. Voltaire, et ton hideux sourire 

Yoltige-t-il encor sur tes os décharnés ? 

Ton siècle était, dit-on, trop jeune pour te lire ; 

Le nôtre doit te plaire, et tes hommes sont nés. 

Il est tombé sur nous, cet édifice immense. 

Que de tes larges mains tu sapais nuit et jour. 

La Mort devait t'attendra avec impatience, 

Pendant quatre-vingts ans que tu lui fis la cour. 

Vous deviez vous aimer d'un infernal amour. 

Ne quittes-tu jamais la couche nuptiale, 

Où vous vous embrassez dans les vers du tombeau, 

Pour t'en aUer tout seul promener ton front pâle 

Sous un cloître désert ou dans un vieux château ? 

Que te disent alors tous ces grands corps sans vie. 

Ces murs silencieux, ces autels désolés. 

Que pour l'éternité ton souffle a dépeuplés ? 

Que te disent les croix ? que te dit le Messie î 

Oh \ saigne-t-il encor, quand, pour le déclouer, 

Sur son arbre tremblant, comme une fleur flétrie, 

Ton spectre, dans la nuit, revient le secouer ? 

Grois-tu ta mission, dignement accomplie. 

Et, comme rËternel, à la création. 

Trouves- tu que c'est bien, et que ton œuvre est bon ? 



i 



ÉPILOGUE. 271 

Ces vers sont d'Alfred de Musset, pauvre âme 
tourmAitée par le doute, et qui, tout en maudissant 
l'œuvre du philosophe, n'a pas vu que si Voltaire est 
mort, le christianisme ne Test pas. 

Les temples de nos aïeux sont debout. 

Les autels ont leurs prêtres. 

1a croix n'est renversée ni dans nos villes, ni dans 
nos campagnes, et rien n'empêchait l'aveugle et mal- 
heureux poète de s'agenouiller et de prier devant 
elle. . 

Nous ne finirons pas sans adresser le témoignage 
de notre admiration pleine de sympathie à M.Rabou, 
procureur général de la cour de Gaen, qui, dans un 
.de ses discours de rentrée, a vaillamment porté la 
hache au piédestal du philosophe de Ferney. Il mon- 
tre combien est digne de l'exécration des peuples <c l'é- 
crivain licencieux, blasphémateur, sans conscience et 
sans vergogne, qui a commis au premier chef le 
crime de lèse-nationalité française, en jetant à la 
grande figure de Jeanne d'Ârc,ies ordures de sa pen- 
sée et les rimes de sa muse impudique ». 

c Selon la religion et la patrie, a dit Michelet lui- 
même, dans son Histoire de France^ Jeanne d'Arc est 
une sainte. » 

Et Victor Hugo, marquant d'un fer rouge l'épaule 
du rimeur obscène de la Pucelle^ nous dit dans les 
. Rayons et les Ombres : 
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Plein d6 ces chants honteux, dégoût de la mémoire. 
Un vieux livre est là-haut, sur une vieille armoire, * 
Par quelque vil passant dans cette ombre oublié, 
Roman du dernier siècle, œuvre d'ignominie. 
Voltaire alors régnait, ce singe de génie, 
Chez l'homme en mission par le diable envoyé. 

Prends garde, enfant, cœur tendre 

Voltaire est dans un coin de ta chambre bénie. 
Voltaire, le serpent, le doute, Tironie I... 
Avec son œil de flamme il t'espionne et rit.... 
Oh ! tremble, ce sophiste a sondé bien des fanges t 
Oh ! tremble, ce faux sage a perdu bien des anges ! 
Ce démon, noir milan, fond sur les cœurs pieux, 
Et les brise, et souvent sous ses griffes cruelles. 
Plume à plume, j'ai vu tomber ces blanches ailes 
Qui font qu'une âme vole et s'enfuit dans les cieux f 

Tous nos témoignages sont donnés sur rhomme, 
toutes nos preuves sont faites sur sa vie criminelle : 
témoignages certains, preuves irréfragables, que nous 
appliquons comme autant de souflBlets, sur la joue des 
promoteurs du centenaire. 
^ . Le chef de l'Encyclopédie laissa derrière lui, pour 

achever sa tâche infernale, Diderot, d'Alembert, Pe- 
ck^méja, Condorcet, le baron d'Holbach,Marmontel, 
Grimm, Raynal et ce malheureux La Harpe, qui 
regretta si amèrement plus tard son afiUiation à ces 
ouvriers d'opprobre. 

Les Encyclopédistes sentaient croître leur audace et 
redoublaient d'efforts sous le règne du faible 

Louis XVI. 
Une noblesse, frappée de vertige, s'appliquait à 
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leur faire la courte échelle, et ces honnêtes publi- 
cistes trouvaient des influences pour les appuyer 
chaque fois qu'il s'agissait 4'esquiver la législa- 
tion, en outrageant l'Église ou en minant le pou* 
voir. 

Au moyen des troupes de colporteurs qu'ils avaient 
à gages, tous gens de sac et de corde, ou repris de 
justice, experts à narguer la maréchaussée ; ils ré- 
pandaient d'un bout de la France à l'autre, avec 
leurs propres livres, d'innombrables éditions des Vo- 
lumes les plus infects du patriarche de Ferney. 
Us empoisonnèrent à la lettre le pays. 
Ces œuvres monstrueuses se glissaient partout. Le 
venin fermenta dans les masses populaires, sous le 
toit des familles les plus humbles. 

Chaque maison devint un foyer de libertinage, une 
école de débauche. 

L'adultère ne fut plus qu'un jeu ; la séduction de 
l'innocence s'appelait un triomphe. 

Plus de morale, plus de respect des lois ; mépris 
des croyances évangéliques, dissolution et licence 
effrénée du haut en bas du corps social : tel est le 
tableau que présentait la nation française à la fin du 
dix-huitième siècle. 

Au milieu du chaos des principes détruits, de la 
religion bafouée, des vertus éteintes, un des rares 
moralistes de l'époque s'écriait : 



\ 
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« Supposez une république de yoltaiiiens, ce sera 
horrible I » 

Et ce fut horrible, en effet, car l'hypothèse ne tarda 
pas à devenir une chose réelle. 

Le nuage de scandale, grossi de jour en jour par le 
souffle impur de la philosophie, se déversa tout-à- 
coup sur notre malheureuse France en un déluge de 
boue et de sang. On vit éclore des monstres au fond 
du nid de l'incrédulité. Les théories voltairiennes 
eurent, en 1793, pour conclusion finale la guillotine 
et le bourreau, et en 1871, la fusillade, le massacre 
des otages et le pétrole. 



FIN 
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